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ଏକ 

ମୁଁ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ପାଇଲି : ମୋ ବୋଉର ଦେହାନ୍ତ ହୋଇଯାଇଚି ! କାଲି ଶବ 
ସକ୍ରାର | ଆଶ୍ରମବାସୀ କେବଳ ଏତିକି ଜଣାଇ ନ ଥଲେ; ମତେ ବି ସମବେଦନା 
ଜଣାଇଥୁଲେ । କିନ୍ଧ ବୋଉର ମୃତ୍ୟୁ ତାରିଖ କି ମୃତ୍ୟୁ ସମୟ କିଛି ଜଣାଇ ନଥ୍‌ଲେ । ମୋ 
ମନଟା ଗୋଳେଇ ଘାଣ୍ଟି ହେଲା, କେବେ ବୋଉ ମଲା ! ଆଜି ନା କାଲି ! 
ମୋ ବୋଉ ପାରେଙ୍ଗା ବୃଦ୍ଧାଶ୍ରମରେ ରହୁଥ୍ଲା । ମୁଁ ଚାକିରି କଲାପରେ ତାଂ 
ପାଇଁ ଆଶ୍ରମଟି ଉପଯୁକ୍ତ ସ୍ଥାନ ଥ୍ଲା । ଆଲୁ ଠାରୁ ଆଶ୍ରମ ପଚାଶ କି.ମି. ଦୂର । ମୁଁ 
ଯିବା ପାଇଁ ଯୋଜନା କଲି: ଆଜି ଅପରାହୁରେ ଆଶ୍ରମ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବାହାରି ଯିବି । ଅନ୍ତେଷଟି 
କ୍ରିୟା ସାରି ଆସନ୍ତା କାଲି ଫେରି ଆସିବି । 

ଛୁଟିରେ ଯିବା ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତଟିଏ ଲେଖ୍‌ ବଡ଼ବାବ୍ରଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁଲି । 
ବରଡ଼ବାବୁ ନିଜ ଅଭ୍ୟାସ ମୁତାବକ ମତେ ଚାହିଁବାରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଦରଖାସ୍ତଟି ବଢ଼ାଇ 
ଦେଲି । ନାକ ଉପର: ଚଷମାକୁ ଆଉଟିକେ ଟେକିଦେଇ ବଡ଼ବାବୁ ମୋ ଦିରଖାସ୍ତକୁ 
ଆମୂଳଚୂଳ ପଢ଼ିଲେ । ବୋଧହୁଏ ମୋ ଛୁଟିର କାରଣଟି ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ହେଲାନି । ମୁଁ 
ଭାବୂଥୁଲି ଦରଖାସ୍ତଟିକୁ ପଢ଼ୁପତ଼ୁ ସେ ଦୁଃଖରେ ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇପଡ଼ିବେ । ତାଙ୍କ ସକରୂଣ 
ଚାହାଣୀ ମତେ ସମବେଦନାରେ ଭରିଦେବ | ତାଙ୍କ ଆଶ୍ଵାସନା ବାଣୀରେ ମୋ ମନଟା 
କୃତଜ୍ଞତାରେ ପୂରି ଉଠିବ | ଅଥଚ ଏସବୁ କିଛି ଘଟିଲାନି । ମୋ” ଦରଖାସ୍ତଟିକୁ ସେ ତାଙ୍କ 
ବ୍ୟନ୍ଧିଗତ ସଚିବଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ ଓ ପୁଣି ସେ ନଥ୍‌ର ବଳୟ ଭିତରେ ବରଡିଗଲେ । 
ଦରଖାସ୍ତଟି ମଂଞ୍ଜର ହେଲା କି ନାହିଁ ବୁଝିବାକୁ ମୋ ପାଖରେ ଆଉ ସମୟ ନଥ୍ଲା। ମୁଁ 
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ଅଫିସରୁ ଦୃଢ଼ ପାଦରେ ବାହାରି ଆସିଲି । ମନେ ମନେ ଭାବିଲି, ଆଜି ବିଶ୍ଵାସ ନ କଲେ 
ନାଇଁ, ବଳେ କାଲି ବିଶ୍ଵାସ କରିବେ । ମୃତ୍ୟୁକାଳୀନ ମୋ ପୋଷାକ ତାଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦେବ 
ଯେ, ମୋର କେହି ଜଣେ ଆମ୍ବିୟ ମରି ଯାଇଚି । | 

ମୋ ଦରଖାସ୍ତ ମଞ୍ଜୁର ହେଲା । ମୋ ମନରେ ଭାବାନ୍ତର ସୃଷ୍ଟି ହେଲା: ଆରେ ମୁଁ 
ଜି ବୋକାଟାଏ ମ ¦ ମନ ଦୁଃଖ କରୁଚି ! କାହିଁକି ମନ ଦୁଃଖ କରିବି ? କେଉଁଥ୍‌ ପାଇଁ ? 

ମୁଁ କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌ ଗଲି । ଦୁଇଟାରେ ବସ୍‌ ଧରିବା ପୂର୍ବରୁ ଜିଛି ଖାଇବି ବୋଲି ଭାବିଲି । 
କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌ରେ ଯିଏ ବି ଦେଖାହେଲା ମତେ ସମବେଦନା ଜଣାଇଲା ! ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା:'ଭାଷଣ 
ବି ଶୁଣାଇଲା : “ଏ ଦୁନିଆରେ ମାଂଠୁ ବଳି ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ଯାହାର ମା ଅଛି ତାର ସବୁ 
ଅଛି... ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ସବୁ କଥାରେ ମୁଁ ନିରବ ରହିଲି ! ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଭୋଜନ ପରେ ମୁଁ 
ଇମାନୁଏଲ୍‌ ଘରକୁ ଗଲି । ଏଇ କେଇଦିନ ଆଗରୁ ତା କକା ମରିଯାଇଥ୍‌ଲେ ! ସେଇବେଳେ 
ସେ ଜିଣିଥୁବା ତା” କଳା ରଙ୍ଗର ଟାଏ ଓ କଳା ରଙ୍ଗର ରେଶମୀ ପଟି ଆଣି ବସ୍‌ ଚଢ଼ିଲି । 

ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ପାଇବା ପରଠାରୁ ମତେ ଏଣେତେଣେ ଧୀ ଧପଡ଼ କରିବାକୁ 
ପଡିଥ୍ଲା । ମୁଁ ହାଲିଆ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି | ଥଣ୍ଡା ପବନରେ ମୋ ଆଖିପତା ଦିଟା ଛା ଛା 
ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ।! କିଛି ସମୟ ପରେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ¦ ଦେଖ୍ଲି ଗୋଟେ ପୋଲିସ କାନ୍ଧ 
ଉପରେ ମୁଣ୍ଡରଖୁ ମୁଁ ଶୋଇଚି । ମୁଁ ଉଠିପଡିବାରୁ ପୋଲିସଟି ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା 
ବହୁତ ଦୂରରୁ ଆସୁଛନ୍ତି ବୋଧହୁଏ ? ମୋ ନିଦପ୍ରାୟ ଛାଡ଼ି ନଥୁଲା ! ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ନାଡ଼ିଲି, 
ନାଇଁ' | ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ବସ୍‌ ରହିଲା । ଆଶ୍ରମ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୁଇ କିଲୋମିଟର ବାଟ ମୁଁ ଚାଲି 
ଚାଲି ଗଲି | 

ଆଶୂମଲ୍ନ ଚୌକିଦାର ମତେ ଭିତରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଦେଲାନି । ମୋ ଆସିବାର 
କାରଣ ଜାଣିଲା ପରେ ବି ସେ ନିରବ ରହିଲା ଓ ମତେ ତା ପାଖ ଚୌକିରେ ବସିବାକୁ 
ଅନୁରେ:ଧ କଲା : ଉଦୁଭଦିଆ ଖରାରେ ଏପାଖ ସେପାଖ ହେବା, ବସ୍‌ରେ ଏତେବାଟ 
ଆସିବା 3 ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରୁ ଏଯାଏଁ ଚାଲିଚାଲି ଆସିଥ୍‌ବାରୁ ମୁଁ ହାଲିଆ ହୋଇପଡିଥୁଲି । 
ଚୌଜକିଦାରର ବଂବଂହ୍ାର ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଥୁଲେ ବି ମୁଁ କିଛି ପ୍ରତିବାଦ କଲିନି । ଚୌକିଦାର ତା 
ତରଫରୁ ମତେ ବୃଝାଇ ଦେଲା: ଏଇଟା ଆଶ୍ରମର ନିୟମ । ଯିଏ ଯେଉଁଥ୍‌ ପାଇଁ ଆସୁନା 
କାହିଁକି ୱାର୍ଡନ୍‌ଙ୍କର ବିନା ଅନୁମତିରେ କେହି ଭିତରକୁ ପଶିପାରିବେନି । 

ଜିଛି ସମୟପରେ ଆଶ୍ରମ ଘଣ୍ଟି ବାଜିଲା । ଚୌକିଦାର ଭିତରକୁ ଗଲା ଓ 
ଫେରିଆସି ମତେ ତା” ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଗଲା ! ଆଶ୍ରମର ୱାର୍ଡନ୍‌ ଡ଼େଙ୍ଗା ନଥୂଲେ । ଥ୍ଲେ 
ବୟସ୍କ । ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ସମ୍ଭାନ୍ତୀୟ ଗାମ୍ଭିର୍ଯ୍ୟ, ମୁଣ୍ଡର ବାଳ ଧଳା | କଳା କୋର୍ଟ ପଜେଟ୍‌ରେ 
ସେ ଖୋସିଥ୍୍‌ଲେ ଗୋଲାପ ଫୁଲ । ୱାର୍ଡନ୍‌ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ମତେ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲାପରେ 
ଜରମଦନ ପାଇଁ ମୋ ଆଡ଼େ ହାତ ବଢ଼ାଇଲେ । ତାଙ୍କ ସାମ୍ପା ଚୌକିରେ ବସିବାକୁ ଅନୁରୋଧ 
କରି ରେଜିଷ୍ଟର ଖୋଲିଲେ ଓ କହିଲେ ‘ତମ ମାଂ ଆମ ଆଶ୍ରମରେ ରହିବାର ତିନିବର୍ଷ 
ପରେ ଇହଲୀଳା ସମ୍ଭରଣ କଲେ । ତମେ ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ | ତମ ଛଡ଼ା ଏ ଦୁନିଆରେ 
ତାଙ୍କର ଆଉ କେହି ନଥ୍ଲେ !” 

ୱାର୍ଡନଙ୍କର ଦରଦଭରା ଏଇ କଥା ମୋ କାନମୁଣ୍ଡା ଗରମ କରିଦେଲା । ମୁଁ ନିଜକୁ 
ଅପରାଧ୍‌ ମଣିଲି । ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ ଇଛା ହେଉଥ୍‌ଲେ ବି ୱାର୍ଡନଙ୍କ ନି୍ଦେଶକ୍ରମେ ନିରବ 
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ରହିଲି । ସେ କହି ଚାଲିଲେ ‘ତୁମର କୌଣସି ସଫେଇ ଦେବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ମୁଁ 
ସବୁ ଜାଣେ ¦ ତମେ ଜଣେ ସ୍ତନ୍ପ ବେତନଭୋଗୀ କର୍ମଚାରୀ । ତମ ଦରମାରେ ବୋଉର 
ଦେଖାଶୁଣା କରିବା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅସମ୍ଭବ | ତା ଛଡା ତମ ବୋଉଙ୍କୁ ଏତେ ବୟସରେ ଦେଖାଶୁଣା 
ପାଇଁ ତମେ ଏକା ଯଥେଷ୍ଟ ନଥ୍ଲ | ତଥାପି ବି ତମ ବୋଉ ଆମ ସହ ହସ ଖୁସିରେ ଥୁଲେ ।' 

“ହଁ, ସେୟା ନୁହେଁ ତ ଆଉ କଂଣ !' ୱାର୍ଡନ୍‌ଙ୍କ କଥାରେ ମୁଁ ପାଳି ଧରିଲି । 

ମୋ କଥା ୱାର୍ଡନଙ୍କୁ ଟିକେ ଖୁସିକଲା | ସେ ତାଙ୍କ କଥା ଲମ୍ବାଇ ଚାଲିଲେ ‘ତମ 
ବୋଉଙ୍କର ସମସ୍ତ ଅନ୍ତେବାସୀଙ୍କ ସହ ଭଲ ସମ୍ପର୍କ ଥ୍ଲା । ତାଙ୍କ ରହଣି କାଳରେ ସେ 
କାହାସହ କେବେ ଝଗଡା କରିଥ୍ବାର ନଜିର ନାହିଁ ।” 

ୱାର୍ଡନଙ୍କ କଥାଗୁଡିକ ସତ ଥୁଲା । ଘରେ ମୁଁ ଓ ବୋଉ ରହୁଥ୍ବା ସମୟରେ ସେ 
ମୋ ମୁହଁକୁ ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାହିଁ ରହୁଥ୍ଲା । ମୋ ସହ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ କଥା ହେଉଥଲା । 
ଆଶ୍ରମ ଯିବା ଦିନ ମତେ ଧରି ସେ ଖୁବ୍‌ କାହିଥ୍ଲା | ମତେ ବି ବହୁତ ଦୁଃଖ ଲାଗିଥ୍ଲା । 
ମାତ୍ର ଆଶ୍ରମରେ ରହିବାର ଅଳ୍ପ କେଇଦିନ ପରେ ସବୂକିଛି ବଦଳିଗଲା | ଘରକୁ ଫେରିବା 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ ସେ ଖାଲି କାନ୍ଦିଲା । ସତେଯେମିତି ଆଶ୍ରମ ତାର ଘର । ମୁଁ ବି ତାକୁ ଖୁବ୍‌ 
କମ୍‌ ଦେଖା କରିବାକୁ ଯାଉଥ୍ଲି ! ବୋଉ ପାଖକୁ ଆସିଲେ ମୋର ଗୋଟେ ଛୁଟି ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ 
ନଷ୍ଟ ହୋଉଥୁଲା । ବସ୍‌ ଧରିବା, ଟିକେଟ୍‌ କରିବା ଓ ବିନା ସିଟ୍‌ରେ ଝୁଲି ଝୁଲି ଆସିବା 
.ଇତ୍ୟାଦି ଯାବତୀୟ ଝାମେଲା ..... | 

ମୁଁ ମୋ ଚିନ୍ତାରେ ବୁଡି ଯାଇଥ୍‌ଲି । ୱାର୍ଡନ୍‌ ଙ୍କର ପରବର୍ଗୀ କଥା କିଛି 
ଶୁଣିପାରିଲିନି | ଓାର୍ଡନ କଥା ବନ୍ଦକରି ମୋ କାନ୍ଧରେ ହାତ ଥାପୁଡେଇ କହିଲେ, ‘ଯାଅ 
ଏଥର ତମ ମା'ଙ୍କ ମର ଶରୀରକୁ ଦର୍ଶନ କର । 

ମୁଁ ନୀରବରେ ଛିଡା ହେଲି । ସେ ମୋ ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଲେ । ଚାଲୁ ଚାଲୁ 
କହିଲେ: ତମ ମା'ଙ୍କ ମରଶରୀରକୁ ମୁର୍ଦାର ଘରେ ରଖାଯାଇଛି | ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି 
ରଖାଯାଇଥ୍‌ଲେ ଅନ୍ତେବାସୀଙ୍କ ମନଖରାପ ହେବ । ତା ଛଡା ଏଠି ପ୍ରତି ଦିନେ ଦୂଇଦିନରେ 
କେହି ନା କେହି ମରନ୍ତି । ତେଣୁ ଆଶ୍ରମ ତରଫରୁ ମରାଘର ପାଇଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବଖରାଟିଏ ଛାଡ଼ି 
ଦିଆଯାଇଛି । 

ଗପୁ ଗପୁ ଆମେ ଆଶ୍ରମ ମଝିରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ସାରିଥ୍‌ଲୁ ! ବୃଢ଼ାବୂଢ଼ୀମାନେ 
ଗପୂଥ୍ଲେ । ଆମକୁ ଦେଖ୍‌ ସେମାନେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲେ । ଆମେ କିଛିବାଟ ଆଗେଇ 
ଯିବାପରେ ସେମାନେ ପୁଣି କଥା ହେଲେ । ମୋର ମନେହେଲା: ଏମାନେ ପିଞ୍ଜରା ଭିତରର 
ଶୁଆ | 

ଗୋଟେ ଛୋଟ ଘର ଆଗରେ ୱାର୍ଡନ୍‌ ଅଟକିବାରୁ ମୁଁ ଛିଡା ହୋଇଗଲି । ୱାରଡନ 
କହିଲେ: “ଏଇଟା ମୁଦଦାରଖାନା ! ତମେ ଭିତରକୁ ଯାଅ । ମୁଁ ଅଫିସରେ ଅଛି । କିଛି ଦରକାର 
ପଡିଲେ ମତେ ଖବର ଦେବ । କାଲି ଶବ ସକୁ।ର ହେବ । ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶବ ଜଗିବାର 
ଦାୟିତ଼ ତମର । ମୋର ଅବଶ୍ୟ ତମ ମାଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି କରିବାର ଅଛି । ଚର୍୍ଟର ନିୟମ 
ଅନୁଯାୟୀ ତାଙ୍କ ଶବ ସତ୍କାର ହେବ । ତେଣୁ ମୁଁ ସେ ସବୁର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିସାରିଛି ।” 

ମତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା । ବୋଉ ବଞ୍ଚଥ୍ବାବେଳେ ସେ ଆଦୌ କେବେ ଚର୍ଚ୍ଚ 


ଯାଇ ନଥୁଲା ! 
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ମୁଁ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲି । ବାହାର ଅପେକ୍ଷା ଘର ଭିତର ଆହୁରି ପରିଷ୍କାର ଥୁଲା । 
ଧଳା ରଙ୍ଗର କାନ୍ଧରେ ଆଲୁଅ ପଡି ଘରଟି ଚିକ୍ଚିକ୍‌ କରୁଥ୍ଲା । କେଉଁଠି ଟିକିଏ ଅଳନ୍ଧୁ ବା 
ଧୂଳି ଲାଗି ନଥଲା । ଅଳ୍ପ କେତୋଟି ଆସବାବ ପତ୍ର ଖୁବ୍‌ ପରିଷ୍କାର ଥୁଲା ! ଦୁଇଟି ଟିପୟକୁ 
ଲମ୍ବଭାବେ ରଖ୍‌ ତା ଉପରେ କଫିନଟି ରଖାଯାଇଥ୍‌୍ଲା ! କଫିନ୍‌ର ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ଜଣେ 
ଆରବି ମହିଳା ଛିଡା ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ଧଳା ପାଇଜାମା ପରିହୀତା ମହିଳା ଜଣକ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଧଳା ରୂମାଲଟିଏ ବାନିଥ୍‌ଲେ । ସେ ବୋଧେ ନର୍ସ ଥୂଲେ। 

ଜିଛି ସମୟପରେ ଚୌକିଦାର ସେଠି ପହଞ୍ଚୁଲା: କହିଲା କଫିନର ଢାଙ୍କୁଣୀ ଖୋଲା 
ଅଛି । ଆପଣ ଦେଖ୍ବେ ତ... | 

ମୁଁ ମନାକଲି !' ମୋ କଥା ଶୁଣି ସେ ଯେମିତି ଆକାଶରୁ ଖସି ପଡ଼ିଲା । ଖୁବ୍‌ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା: କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି ଆପଣ ! 

ଜା ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ ।” ଚୌକିଦାର ଟିକିଏ ପଛକୁ ଫେରି ପଡ଼ିଲା । ମତେ ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଆଖୁରେ ଚାହିଁ ରହିଲା । ମୋର ମନେ ହେଲା ମନା କରିବାଟା ମୋର ଉଚିତ୍‌ ହେଲାନି । 
କିଛି ସମୟପରେ ଚୌକିଦାର ପୂଣି ତା ପଶ୍ନକୁ ଦୋହରାଇଲା, ' କାହିଁକି ଆପଣ ମନା 
କରୁଛନ୍ତି ! 

“ତମ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବା ମୋ ପକ୍ଷରେ କଷ୍ଟ ଭାଇ ।” 

ଚୌକିଦାର ଥରେ ତା ନିଶ ସାଉଁଳେଇ, ମୁଁ୍ଡ ତଳକୁ ପୋତି ଉତ୍ତର ଦେଲା: ସବୁ 
ବୂଝିଲି ବାବର, ସବୁ ବରଝିଗଲି ! 

ଚୌକିଦାରଟି ଭଲ ଲୋକପରି ଲାଗୁଥୁଲା ! କଫିନ ପାଖରେ ସେ ମୋ ପାଇଁ 
ଚୌଜିଟିଏ ପକାଇ ଦେଲା | ନିଜେ ଆର ଚୌକିଟିରେ ବସି ମତେ ବସିବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ 
କଲା ! ମୁଁ ବସିବାପରେଂନର୍ସଟି ସେ ଘରୁ ବାହାରି ଚାଲିଗଲା । ନର୍ସ ଯିବାପରେ ଚୌକିଦାର 
ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ କରି କହିଲା: ‘ହେଇଚି, ବିଚାରୀକୁ ଠିକ୍‌ ହେଇଚି !' ମୁଁ କିଛି କହିଲିନି । ସେ 
କ”ଣ ଭାବିଲା କେଜାଣି ପୁଣି କହିଲା: ଆପଣ ଏଠି ବସନ୍ଧୁ । ମୁଁ ଯାଉଛି ।” ତଥାପି ବି ମୁଁ 
କିଛି କହିଲିନି । ଏଥର ଚୌକିଦାର କ'ଣ ଠଉରେଇଲା କେଜାଣି ଚୌକି ଉପରୁ ଉଠୁ ଉଠୁ 
ପୁଣି ବସିପଡିଲା । ଘର ଭିତରେ ଅସ୍ତାଚଳ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ଲାଲ କିରଣ ବିଛାଡ଼ି ପଡ଼ିଥ୍ଲା । 
ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ପରି ମୋ ମନବି ହାଲୁକା ଲାଗିଲା । ମୁଁ ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦକରି ପଛକୁ ବେକ ଭାଙ୍ଗଲି । 
ଥରେ ଦୁଇଥର ବେକ ତଳ ଉପର କଲାପରେ ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ କରିବା ଅବସ୍ଥାରେ ଚୌକିଦାରକୁ 
ପ୍ରଶ୍ନକଲି “ଏଠି କେଇଦିନ ହେବ ତମେ କାମ କରୁଛ ? 

‘ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ହେଲାଣି ।” ଚଟ୍‌କରି ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା । ବୋଧହୁଏ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନ 
ପାଇଁ ସେ ଏତେ ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା ! ମୋ ସହ କଥା ହେବାକୁ ବାଟ ଖୋଜୂଥ୍ଲା ! 
ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ସହ ସେ ଆହୁରି କଥା ଯୋଡିଲା: ୟା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ପ୍ୟାରିସ୍‌ରେ ରହୁଥ୍ଲି ! 
ସେଠି ଦଶବର୍ଷ କାମକଲା ପରେ ମୁଁ ଏଠାକୁ ଆସିଲି । ବୟସ ବଢ଼ିଲାତ, ତେଣୁ ଆପେ 
ଚାଲି ଆସିଲି ।” | 

ବାହାରେ କାହାର ପୀଦଶବଦ ଶୁଭିବାରୁ ଚୌକିଦାରର କଥା ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା ! ମୁଁ 
ସାମାନ୍ୟ ଆଖ୍‌ ଖୋଲିଲି । ଆଗନ୍ଧୁକମାନେ ଏକ ଦୁଇକରି ଗାୟେମୋଟ ଦଶଜଣ, ଆମେ 
ବସିଥ୍ବା ଘର ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶକଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଆଗମନରେ କେବଳ ଚୌକିଦାରର 
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ଗପ ବନ୍ଦ ହେଲାନି ବରଂ ଗୋଟେ ନିରବତା ଘର ଭିତରେ ଛାଇ ହୋଇଗଲା । ସମସ୍ତେ 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ । ଏମିତିକି ଘର ଭିତରେ ସେମାନଙ୍କ ପାଦ ଶହ୍ଦ ବି ଶୁଭୁ ନ ଥଲା । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଚାହିଁଲି, ସମସ୍ତେ ଖୁବ୍‌ ପରିଷ୍କାର ପୋଷାକ ପଛିଥ୍‌ଲେ ! ଏତେ ପରିଷ୍କାର ପୋଷାକ 
ପିଛିଥ୍ବାର ମୁଁ ଆଉ କାହାରିକୁ ବି କେବେ କୋଉଠି ଦେଖ୍‌ ନଥ୍ଲି । ମୋର ମନେହେଲା 
ମୂ୍ି କାରିଗରଟିଏ ସଦ୍ୟ ରଙ୍ଗାୟିତ ଦଶଟି ମୃର୍ରି ଆଣି ମୋ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ରଖ୍ଦେଇଚି । 
ମୁଁ ନିରେଖ୍‌ ଚାହିଁଲି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ମହିଳା ଆପ୍ରୋନ ପିନ୍ଧିଥିଲେ । ଆପ୍ରୋନର ଡୋରକୁ ଏତେ 
ଜୋର୍‌ରେ ବାନ୍ଧିଥ୍ଲେ ଯେ ଆପ୍ରୋନଟି ତାଙ୍କ ଚମଡା ସାଙ୍ଗରେ ଲାଖ୍‌ ରହିଥ୍‌ଲା | ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ 
ଅବୟବ ସ୍ପଷ୍ଟ ବାରିହେଇ ପଡ଼ଥ୍‌ଲା । ପୁରୁଷମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁଲି, ସମସ୍ତେ ଗୋଟେ ଲେଖା 
ବଙ୍କୁଲିବାଡି ପାଖରେ ରଖିଥ୍୍‌ଲେ ଓ ମୋତେ ହିଁ ବାରମ୍ବାର ଚାହୁଁଥଲେ | ବାର୍ଵକ୍ୟତାରୁ 
ସେମାନଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଉପରି ଚମ ଓହଳି ପଡିଥ୍ଲା । ଦୂରରୁ ଚାହିଁଲେ ମନେହେଉଥୁଲା 
ସତେମଯେମିତି ସେମାନଙ୍କର ଆଖି ନାହିଁ । ଖାଲି ମୁଣ୍ଡ ହଲୁଛି । କାହାରି କାହାରି ପାକୁଆ 
ପାଟି ଚାଲୁଛି । ନୀରବରେ ବସିରହିଥ୍ବା ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ମୋର ମନେହେଲା: ଏମାନେ 
ଜଣେ ଜଣେ ବିଚାରପତି । ମୋ ଅତୀତ ଜୀବନର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପକୁ ମନେ ମନେ ତଉଲୁଛନ୍ତି । 
ମୋ ପାଇଁ ଦଣ୍ଡବିଧାନ କରୁଛନ୍ତି । 

ନିରବତା ଭଙ୍ଗକରି ହଠାତ୍‌ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିଏ ବଡପାଟିରେ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । ମୁଁ ତା 
ମୁହଁ ଦେଖ୍‌ ପାରିଲିନି । କିଛି ସମୟପରେ ତା କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ ହେଲା । ତଥାପି ସେ ସ୍ମ ସଁ 
ହେଉଥଲା | ସତେ ଯେମିତି ସେ ସୁଁ, ସୁଁ ହେଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତ ହେଇ ଆସିଥୁଲା । ଭଦ୍ର 
ମହିଳାଙ୍କ ସହ ଆସିଥ୍‌୍ବା ଅନ୍ୟ ନଅ ଜଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଆଉ କେହି କାନ୍ଦିଲେନି । ମତେ ଭାରି 
ଆଡ଼ୁଆ ଲାଗିଲା । ମୋ ମା'ର ମରଶରୀର ପାଇଁ ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ଜ୍ଞାପନ କରୁଥ୍ବା ଜଣେ ବୟସ୍କା 
ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ କେହି ତୁନି କରୁ ନଥ୍‌ଲେ । ଭାବିଲି: ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ସାନ୍ଧନା ଦେବି । 
ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ ଆଗରୁ କେବେ ଦେଖ୍‌ ନଥ୍‌ଲି । ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଗଲେ 
ପ୍ରଥମେ କ'ଣ ସମ୍ବୋଧନ କରିବି, କ”ଣ କହି ତାଙ୍କୁ ତୂନି କରିବି, ଏୟା ଭାବି ଚୂପ୍‌ ରହିଲି । 

ଚୌକିଦାର ନିଜ ସିଟ୍‌ ଛାଡି ସେ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଗଲା । ତାଙ୍କ କାନ 
ପାଖରେ ଥରି ପାଟିରେ କିଛି କିହିଲା । ତଥାପି ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କ ଜାନ୍ଦ ବନ୍ଦହେଲାନି । ଚୌକିଦାର 
ଏଥର ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଲା ! କହିଲା: ‘ଭଲ ଲୋକଟିଏ ! ତମ ମାଙ୍କ ପରି ତାଙ୍କ ବ୍ୟବହାର 
ଓ ଚାଲିଚଳଣ ମାର୍ଚିତ ଓ ଭଦ୍ର । ଉଭୟଙ୍କର ଭାରି ଭଲପଡ଼ୁଥ୍ଲା ! 

ମୁଁ କ'ଣ କରିବି, ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କୁ କଣ କହିବି କିଛି ବୃଝି ପାରୁ ନଥ୍‌ଲି । ଭଦ୍ର 
ମହିଳା ଆପେ ତୃନି ହେଲେ । ରୁମାଲରେ ଆଖ୍‌, ନାକ ଓ ମୁହଁ ପୋଛି ନିରବରେ ବସିରହିଲେ । 
ଘରସାରା ପୁଣି ନିରବତା ଛାଇଗଲା । ମତେ ନିଦ ଲାଗୁ ନଥ୍ଲେ ବି ହାଲିଆ ଲାଗୁଥ୍ଲା ! 
ପାଦ ଦୂଇଟା ବିନ୍ଧୁଥ୍ଲା । ଏସବୁ ସାଙ୍ଗକୁ ନିରବତା ମତେ ଆହୁରି ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଥ୍ଲା | 
ସମସ୍ତେ ନିଜନିଜ ଭାବରାଜ୍ୟରେ ହଜିଯାଇଥ୍‌ଲେ ଯେମିତି ¦ ମଝିରେ ମଝିରେ ବୃଢ଼ାମାନଙ୍କର 
ପାନ ଚୋବାଇବା ଶବ୍ଦ ଘର ଭିତରର ପରିବେଶକୁ ଆହୁରି ତିକ୍ତ କରୁଥଲା । ମୋତେ ଆହୁରି 
ବିରକ୍ତ ଲାଗୁଥ୍ଲା । ମୁଁ ମନେ ମନେ କହିଲି: ଏମାନେ ନିଜ ଦ୍ଧାରା ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥ୍‌ବା ବିରକ୍ତିକର 
ଶହ ଶୁଣିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ନା କ'ଶ ? 
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ଚୌକିଦାର ସମସ୍ତଙ୍କୁ କଫି ପରଶିଲା । ପରେ ପରେ ମୁଁ ବସି ବସି ଗାଢ଼ ନିଦରେ 
ଶୋଇ ପଡିଲି । ଅଧ ରାତିରେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବାରୁ ଦେଖ୍ଲି ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ ଜାଗାରେ 
ଶୋଇଯାଇଛନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ସେଇ ଭଦ୍ର ମହିଳା ଜଣଙ୍କ ନ ଶୋଇ ମୋ ଆଡେ ଚାହିଁରହିଛନ୍ତି । 
ଏଥର ବି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କିଛି ନ କହି ପୁଣି ଶୋଇଗଲି ! ପାହାନ୍ତା ସମୟକୁ ଜଣେ ବୁଢ଼ାଲୋକ 
ଖୁ, ଝୁ ହେଇ କାଶିଲା | ତା” କାଶରେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଚୌକିଦାର 
ଘୋଷଣାକଲା, ଏବେ କବର ଦେବା ସମୟ ଆସି ଯାଇଚି । ଆମ ସହ ରାତି ବିତାଇଥୁ୍‌ବା 
ସମସ୍ତ ଅନ୍ତେବାସୀ ଯିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଛିଡା ହେଲେ । ଧାଡିବାନ୍ଧି ଘରୁ ବାହାରିବା ସମୟରେ 
ପ୍ରତ୍ଯକେ ମୋ ସହ ହାତ ମିଳାଇଲେ ! ମୋର ମନେହେଲା, ନିରବତାର ଏକ ଭାଷା ଅଛି । 
ଜିରବତାର ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ରୋମାଞ୍ଚ ଅଛି । ଯାହା କି ବିନା ବାକ୍ୟ ବିନିମୟରେ ବି ଆମ 
ଭିତରେ ଏକ ଆମ୍ଭିୟତା ସୃଷ୍ଟି କରିନି 
ସମସ୍ତେ ଯିବାପରେ ଚୌକିଦାର ମତେ ତା’ ରୁମ୍‌କୁ ଡାକି ନେଲା । ମୁଁ ପ୍ୟାଣ୍ଟ 
ସାର୍ଟ ବଦଳି ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ସାରିନେଲି । କପେ କଫି ପିଇ ବାହାରେ ବୂଲାଚଲା କଲି । 
ଅଛ ଦୂରରେ ଥ୍ବା ସବୂଜ କିଆରି ଉପରେ ଉଦିତ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଲାଲ କିରଣ ଝଟକୁଥ୍‌ଲା । 
ସୁଲୁସୂଲୁ ପବନରେ ମୋ ଦେହ ଓ ମନ ଖୁବ୍‌ ହାଲୁକା ଲାଗୁଥ୍ଲା । ଅନେକ ତିନ ପରେ ନିତି 
ଦିନିଆ ଦିନଠାରୁ ଆଜି ଦିନଟା ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଥ୍ବାରୁ ପରିବେଶ ଖୁବ୍‌ ହାଲୁକା ଲାଗୁଥ୍ଲା | 
ଆଶ୍ରମରେ ନଥ୍‌ଲେ ଏଇ ସମୟରେ ମତେ ଅଫିସ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୃତ ହେବାକୁ ପଡିଥାନ୍ତା । ମୋର 
ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ମୋ ସହ କାମ କରୁଥ୍ବା ଅନ୍ୟ ବନ୍ଧୁମାନେ ଏବେ ମୋ'ରି ପ୍ରାକୃତିକ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ଉପଭୋଗ କରିପାରୁ ନଥ୍‌ବେ । ଅଫିସ୍‌ରେ ଖାଲି ଫାଇଲ୍‌ ଚଷୁଥ୍‌ବେ । 
ଆଶ୍ରମ ଘଣ୍ଟାର ଟଙ୍ଗ ଟଙ୍ଗ ଶବ୍ଦରେ ମୁଁ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲି । ବୃଲିପଡ଼ି ଦେଖ୍‌ଲି: 
ଆଶ୍ରମବାସୀ ଗୋଟିଏ ଦିଗକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ମୁଁ ଆକାଶକୁ ଚାହିଲି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉପରକୁ ଉଠିଲେଣି । 
ଖରୀ ଟାଣ ହେଲାଣି । ଏତିକିବେଳେ ଚୌକିଦାର ଖବର ଦେଲା, ‘ଆପଣଙ୍କୁ ୱାର୍ଡନ୍‌ 
ଡାକୁଛନ୍ତି । 
ମୁଁ ୱର୍ଡନଙ୍କ ଅଫିସରେ ପହଞ୍ଚଲି । ଫୋନ୍‌ ରି ସିଭର ଉଠଉ ଉଠଉ ୱାର୍ଡନ୍‌ ମତେ 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ କହିଲେ, ' କଫିନ୍‌ ନେବା କର୍ମଚାରୀମାନେ ଏବେ ପହଞ୍୍‌ ମୁଦଦାରଖାନା ଗଲେ ! 
ଯଦି ଚାହଁ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଉ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଅଟକେଇ ଦେବି, ତମେ ତମ ମାଂଙ୍କ 
ମର ଶରୀରକୁ ଶେଷ ଦର୍ଶନ କରିବ । 
ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ ।” ମୁଁ ମନାକଲି | 
ୱାର୍ଡନ, ମାଂଙ୍କ ଶବକୁ କବରଖାନା ନେଇଯିବା ପାଇଁ ଚୌକିଦାରଙ୍କୁ ବରାଦ୍‌ 
କଲେ ଓ ତାଙ୍କ ଚୌଜିଟାକୁ ମତେ ପଛକରି ବୁଲାଇ ବସିଲେ । ଏଥର ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଆଉ 
ମତେ ଦିଶିଲାନି । ଟିକିଏ ନିରବ ରହି କହିଲେ, ‘କବର ଦେବା ସମୟରେ ତମେ, ମୁଁ ଓ 
ନର୍ସ ଉପସ୍ଥିତ ରହିବାର ନିଷ୍ପତି ନିଆଯାଇ ସାରିଥୁଲା | କିନ୍ଧ ଥୋମାସ୍‌ ପିଟରଙ୍କୁ ଅନୁମତି 
ଦିଆଗଲା । ସେ ତମ ମାଂଙ୍କ ଅତି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଥୂଲେ । 
ଏହା କହୁ କହୁ ୱାର୍ଡନ୍‌ ହାଁ ଛାଁ ହସି ଉଠିଲେ । କହିଲେ: ‘ଥୋମାସ ପିଟରଙ୍କର 
ତମ ମାଙ୍କର ସହ ଜୋଡି ଏମିତି ଥଲା ଯେ ଅନ୍ତେବାସୀମାନେ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରେମିକ ପ୍ରେମିକା 
କହି ଚି ଡାଉଥ୍ଲେ | ଥଟାରେ ପଚାରୁଥ୍ଲେ, ‘ତୁମେ କେବେ ପାର୍ଟି ଦେବ ? 


ଅପରିଚିତ : ୧୨ 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସହବାସୀମାନଙ୍କର ଏ ଥଟ୍ଟାକୁ ଦୁହେଁ ଖାତିର କରୁ ନଥୁଲେ । ଓଲଟି ହସି ଦେଉଥ୍‌ଲେ । 
ଗତ ରାତିରେ ଥୋମାସ୍‌ ତମ ମାଂଙ୍କ ଶବ ପାଖରେ ଜଗିବସିବା ପାଇଁ ଅନୁମତି ଚାହୁଁ ଥ୍‌ଲେ 
ବି ମୁଁ ମନା କରିଦେଲି । ରାତି ଅନିଦ୍ରା ପାଇଁ ଡ଼ାକ୍ତର ତାଙ୍କୁ ମନା କରିଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ଆଜି 
କବର ପାଇଁ ଅନୁମତି ନ ଦେବାଟା ଉଚିତ୍‌ ହେବନି । ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେବା ।” 
ଏତକ କହି ସାରିବାପରେ ୱାର୍ଡନ୍‌ ପୁଣି ଗମ୍ଭିର ହୋଇ ଉଠିଲେ । ମଁ ମଁ ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ରହିଲି । 
କିଛି ସମୟ ପରେ ାର୍ଡନ୍‌ ପାଦ୍ରୀଙ୍କ ଆଗମନର ଘୋଷଣା କଲେ ଓ ତାଙ୍କୁ ସ୍ବାଗତ କରିବା 
ପାଇଁ ସିଟ୍‌ ଛାଡିଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ୱାର୍ଡନ୍‌ଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କଲି | 

ଆମେ ପାଦ୍ରୀଙ୍କ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚୁଲା ବେଳକୁ ସେ ନିଜର କାମ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ | ମତେ ଦେଖ୍ବା ମାତେ ପାଦ୍ରୀ ପୁଅ” ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କଲେ ଓ କହି 
ସମୟ ପାଇଁ ମୋ ସହ ୟାଡ଼ୁ ସାଡ଼ୁ ଗପିଲେ | 

କଳା ପୋଷାକ ପରିହିତ ଚାରିଜଣ କର୍ମଚାରୀ କଫିନ୍‌ ଚାରିପଟେ ଛିଡା 
ହେଇଥିଲେ । ପାଦ୍ରୀ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲାପରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଚର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବାହରି ପଡିଲୁ । 
ପୁରୋହିତବି ଆମ ସହ ରହିଲେ । ମୋ ବୋଉର ସାଥ୍‌ ଅସହାୟ ବୃଦ୍ଧ ମହାଶୟ ବି ଛିଡ଼ା 
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ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ସେ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଲ ଟୋପି ପିନ୍ଧିଥ୍ଲେ ଓ ତାଙ୍କ ଯୋତାରେ ହାର୍ମୋନିୟମ 
ରିଡ୍‌ପରି ରଙ୍ଗ ଲଗାଯାଇଥ୍‌ଲା । ସେ ଧଳା ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଓ ସାର୍ଟକୁ ଇନ୍‌କରି ପିନ୍ଧିଥିଲେ ଓ ବେକରେ 
କଳା ଟାଇ ବାନ୍ଧିଥିଲେ । କଫିନ ଗାଡ଼ି ଉପରକୁ ଉଠିବାପରେ ସେ ମୁଣ୍ଡରୁ ଟୋପି କାଡ଼ିଲେ । 
ଏଥର ତାଙ୍କ ଓଠ ଦୂଇଟି ଅରି ଉଠିଲା | ସେତେ ଯେମିତି ସେ କିଛି ହଜାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଓ 
ସେଇ ଦୁଃଖରେ ତାଙ୍କ ଅନ୍ତରର କୋହ ଓଠ ଦୁଇଟିରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହେଉଥଲା । 

ଆମକୁ ପୁଣି ଧାଡିରେ ଛିଡା ହେବାକୁ ପଡିଲା | ଗାଡି ଆଗରେ ପାଦ୍ରୀ, ଦୁଇ 
ପାଖରେ କଳା ପୋଷାକଧାରୀ କର୍ମଚାରୀ, ଗାଡ଼ି ପଛରେ ମୁଁ ଏବଂ ଓାର୍ଡ଼ନ ଏବଂ ଶେଷରେ 
ପିଟର ମହାଶୟ । 

ମଧ୍ଧାହନ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଟାଣ ଖରାରେ ମୁହଁ ପୋଡ଼ି ଯିବାପରି ମନେ ହେଉଥ୍‌ଲା । ୱାର୍ଡନ୍‌ 
ଗପର ଖ୍ଅ ଯୋଡିଲେ: ଜାଣିଚନା ନିଇତି ଅପରାହୁରେ ତମ ମା ଓ ପିଟର ମହାଶୟ ଚାଲି 
ଚାଲି ଅନେକବାଟୁ ବୁଲୁଥୁଲେ । ଦିନେ ଦିନେ ନର୍ସଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ସେ ଗୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲି 
ଯାଉଥ୍ଲେ । ଗୀ କଥା ପଡ଼ିବାରୁ ମୁଁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇଉଠିଲି । ୱାର୍ଡନଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବା 
ପରିବର୍େ ଆଖି ସାମ୍ପାରେ ଦିଶୁଥ୍‌୍ବା ଗାଁକୁ ନିରି କ୍ଷଣ କଲି । ଗାଁର ଟିକିଟିଜି ଘର, ଉଚ୍ଚା 
ନଡ଼ିଆ ଗଛର ମୁଣ୍ଡ, ସବ୍ରଜ ଫସଲ କିଆରୀ ମତେ ମୁଗ୍ଧ କରୁଥୁଲା ! 

ୟା ଭିତରେ ଗାଡି ଚାଲିବା ଆରମ୍ଭ କଲା । ଆମେ ନିଜ ନିଜ ଧାଡ଼ିରେ ଗାଡ଼ିକୁ 
ଅନୁସରଣ କଲୁ । ଗାଡ଼ିର ଗତିସହ ତାଳଦେଇ ଆମର ଗତି ବଢ଼ିଲା ¦ କିଛିବାଟ ଯିବାପରେ 
ମୁଁ ପଛକୁ ବୁଲି ଚାହିଁଲି । ପିଟର ମହାଶୟ ସବା ପଛରେ | ସେ ଆମସହ ତାଳଦେଇ ଚାଲିପାରୁ 
ନ ଥୁଲେ | ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଥ୍ବା ବଣୁଆ ଘାସ ଗଛର ପତ୍ର ପବନରେ ଦୋହଲୁ ଥଲା ଓ 
ସେଥ୍ରୁ ଏକ ପ୍ରକାର ଶବ୍ଦ ବାହାରୂଥ୍ଲା | ମୋର ମନେହେଲା ଘାସ ଗଛ ଗୁଡ଼ିକ ଆମ ଶବ 
ଶୋଭାଯାତ୍ରା ପାଇଁ ସତେ ଯେମିତି ବିରହର ଗୀତଟିଏ ବୋଲୁଛି । ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଟୋପି ନ 
ଥୁଲା । ଖରା ଯୋଗୁଁ ସହଯାତ୍ରୀମାନେ ଝାଳରେ ଓଦା ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ପକେଟରୁ 


ରୂମାଲ ବାହାର କରି ନିଜକୁ ନିଜେ ପବନ କଲି । 
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କଫିନଟିକୁ ଠେଲି ନେଉଥ୍‌ବା ଚାରିଜଣଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ମତେ ଚାହିଁ କିଛି କହିଲା । 
ମାତ୍ର ମୁଁ କିଛି ବ୍ରଝି ପାରିଲିନି । ମୁଁ ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଯାଇ ପଚାରିଲି: ଆପଣ ମୋତେ କିଛି 
ପଚାରିଲେ କି ? ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକ ନିଜ ମୁଣ୍ଡରୁ ଟୋପି କାଢ଼ିଲେ ଓ ରୂମାଲ୍‌ରେ ମୁହଁ ପୋଛି 
ପ୍ରଶ୍ନକଲେ ଆଜି ସବୁଠାରୁ ଅଧ୍କ ଗରମ ପଡ଼ିଚି ନୁହେଁ କି ! 
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ମୁଁ ହଁ” କଲାରୁ ସେ ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନକଲେ: ଆଛା ତୁମ ମା'ଙ୍କୁ ବୟସ କେତେ 
ହେଇଥ୍‌୍ଲା ? 

ଦ୍ଵିତୀୟ ପ୍ରଶ୍ନରେ ମୁଁ ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଗଲି । ମତେ ମା'ଙ୍କ ବୟସ ଜଣା ନ ଥୁଲା | ମୁଁ 
ଥ.. ଅ.. ମ.. ମ.. ହେଇ ଉତ୍ତର ଦେଲି ଏଇ କେତେ ଆଉ ହେବ ......... | 

ମୋ ଉତ୍ତର ଦେବା ଭଙ୍ଗୀରୂ ପ୍ରଶ୍ନକର୍ା କଣ ବରଝିଲେ ଢେଜାଣି ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ । ମୁଁ 
ପଛକୁ ବୁଲି ଚାହିଁଲି । ପିଟର ମହାଶୟ ମୁଣ୍ଡର ଟୋପିଟିକୁ ହାତରେ ଘୂରାଇ ଘୂରାଇ 
ଆସୂଥ୍ଲେ ! ୟା ଭିତରେ ତାଙ୍କ ଚାଲିବାର ବେଗ ବଢ଼ି ଯାଇଥଲା ! ଏବେ ସେ ପ୍ରାୟ 
ପଚାଶ ଗଜ ଦୂରରେ ଥୁଲେ । ଏଥର ମୁଁ ଓାର୍ଡନ୍‌ଙ୍କୁ ଚାହିଁଲି ¦ ଝାଳ ସଲବଲ ମୁହଁରେ ୱା୍ଡ଼ନ୍‌ 
ମହାଶୟ ଚାଲି ଥଲେ । ହାତୀପରି ଖୁବ୍‌ ଧ୍ରସ୍ଥିର ପାହୁଲ ପଡ଼ୁଥୁଲା ତାଙ୍କର | ମୋର 
ମନେହେଲା ଆମ ଶବ ଶୋଭାଯାତ୍ରାଟି ଆବଶ୍ୟକତା ଠାରୁ ଅଧ୍କ ବେଗରେ ଚାଲୁଛି | 

ୟା ଭିତରେ ଆମେ ପିଚୂ ରାସ୍ତାରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ସାରିଥ୍‌ଲୁ ! ଖରାରେ ପିଚୂ ତରଳି 
ଯାଇଥଲା ! ତା ଉପରେ ଚାଲିବାରୁ ଆମ ଯୋତା ଦବି ଯାଉଥ୍‌ଲା ଓ ନଯୋଢା ଦାଗ ରାସ୍ତା 
ଉପରେ ତିଆରି ହେଉଥଲା ! ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଖରା ତେଜ କ୍ରମଶଃ ବଢୁଥୁଲା ! 

ମୁଁ ପୁଣି ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲି । ପିଟର ମହାଶୟ ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ । ସେ 
ଆମ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ବହୁତ ଦୂରରେ ଥୂଲେ । କିଛି ସମୟ ପରେ ପିଟର ମହାଶୟ ଆଉ 
ଦୃଶ୍ୟମାନ ହେଲେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଭାବିଲି ଶୀଘ୍ର ପହଞ୍ବା ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ସେ ରାସ୍ତା ଛାଡ଼ି 
ଗହିର ଭିତରେ ପାଦଚଲା ବାଟରେ ଆସୁଛନ୍ତି । 

ସତକୁ ସତ ପିଟର ମହାଶୟ ଗହିର ରାସ୍ତାରୁ ପିଚୂ ରାସ୍ତକୁ ଉଠିଲେ ଓ ପୁଣି 
ସହଜ ବାଟ ବାଛିନେଲେ । କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ ସେ ପୁଣି ଶବ ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ 
ଯୋଗଦେଲେ | ୟା'ପରେ ସେ ଆଉ ପିଚୂରାସ୍ତରୁ ତଳକ୍ର ଓହ୍ଲାଇଲେନି । କିନ୍ଧ ଆମମାନଙ୍କ 
ସହ ତାଳ ଦେଇ ସେ ଚାଲି ପାରିଲେନି, ପୁଣି ପଛରେ ପଡ଼ିଗଲେ । 

ବୋଉର କଫିନ ଦିଆ କାମ ଚଟାପଟ୍‌ ସରିଗଲା ! ଏ ସବୂ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ହେଲା 
ଯେ, ମୁଁ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲିନି କି ଜାଣି ପାରିଲିନି । ମୋର କେବଳ ଏତିକି ମନେ ରହିଲା 
ଯେ, ମୋ ବୋଉର ମୃତ୍ୟୁ ପାଇଁ ମୁଁ ଛୁଟିନେଇ ବୃଦ୍ଧାଶ୍ରମ ଆସିଥ୍‌ଲି ! ରାତିସାରା ନ ଶୋଇ 
ତା ମର ଶରୀରକୁ ଜଗିଥ୍‌ଲି । ଟାଣ ଖରାରେ ଚାଲି ଚାଲି ତା ମର ଶରୀର ପଛେ ପଛେ 
କବରସ୍ଥଳୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ମୋ ବୋଉ ପାଇଁ ତା ସହନିବାସୀ ପିଟର ମହାଶୟ ଖୁବ୍‌ 
ଦୁଃଖ କରୁଥ୍ଲେ । ସେ କଫିନରେ ମାଟିଦେଇ କାନ୍ଦୁଥୁଲେ | 

ସେଇଦିନ ମୁଁ ବୃଦ୍ଧାଶ୍ରମରୁ ଫେରି ଆସିଲି । କିଛି ସମୟ ବସ୍‌ ଯାତ୍ରା ପରେ ମୋ 
ବସାଘରେ ପହଞ୍୍‌ ମୁଁ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଶୋଇପଡ଼ିଲି । 
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ଦଇ 

ଜିଦ ଭାଙ୍ଗିବା ପରେ ମୋର ଅଫିସ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । କେବଳ ମନେ 
ପଡ଼ିଗଲା ନାହି ତ ବଡ଼ ବାବ୍ରଙ୍କର ଗମ୍ଭିର ମୁହଁଟି ଝଲସି ଉଠିଲା । ଗତ କାଲି ଛୁଟି ଦରଖାସ୍ତ 
ଦେବାବେଳେ ସେ କିପରି ଗମ୍ଭିର ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ ¦ ହେଲେ ମୁଁ କଂଣ ଜାଣିଶୁଣି ଛୁଟିପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ 
ଦେଇଥ୍‌ଲି ନା, ଖୁସିରେ ବୁଲିବା ପାଇଁ ବୁଟି ମାଗିଥ୍ଲି । 

ମୋର ଛୁଟି ନିହାତି ଜରୁରୀ ଥ୍ଲା ।! କାଲିର ଘଟଣା ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସବୃ 
ମନେପଡ଼ିଗଲା । ମୁଁ ଜିଛି ବି ଭୁଲି ନ ଥ୍ଲି | କେବେବି ଭୁଲି ନଥ୍ଲି ଗତକାଲିର ଘଟଣାବଳୀ । 
କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ମୁଁ ଯେମିତି ଭାବୁକଟିଏ ପାଲଟି ଗଲି । ପରେ ପରେ ନିଜ ମନର 
ଭାବାବେଗକୁ ଅବଦମିତ କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଉଠିପଡିଲି ଓ ସୁଇମିଙ୍ଗ ପାଇଁ ବାହାରି ପଡିଲି । 
ଭାବିଲି : ସୁଇମିଙ୍ଗ କଲେ ଦେହ ଭଲ ଲାଗିବ । ମନବି ବଦଳି ଯିବ । 

ସୁଇମିଙ୍ଗ ପୁଲ୍‌ ପାଖରେ ବେଶ୍‌ ଭିଡ଼ ଜମିଥ୍ଲା | ପୁଅ ଝିଅ ଉଭୟେ ସେଠି ଭର୍ଚି 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ବୁଲାଇ ଆଣିଲି । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ 
କେବଳ ମେରୀ କାଡୋନା ମୋର ଚିହ୍ନା ଥ୍ଲା । ମେରୀ ଜାତୋନା ଆମ ଅଫିସରେ ଆଗରୁ 
ଲେଡି ଟାରପିଷ୍ଟ ଥୁଲା । ଏବେ ସେ ଅନ୍ୟ ଫାର୍ମରେ କାମ କରୁଛି । ଆମ ଅଫିସରେ କାମ 
କରୁଥ୍ଲା ବେଳେ ମୁଁ ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲପାଉଥ୍ଲି । କେବଳ ଭଲପାଉ ନଥ୍ଲି ତ ମୁଁ ତାକୁ 
ପ୍ରେମ କରୂଥ୍ଲି । ସେତେବେଳେ ସେ ମତେ କେଉଁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଥ୍ଲା କେଜାଣି ! ମୁଁ 
ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭରେ ତା'ର ଖୁବ୍‌ ନିକଟତମ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲି । ଆମ ସମ୍ପର୍କଟା କ୍ରମଶଃ 
ଗଢି ଉଠୁଥ୍ବା ବେଳେ ସେ ଇସ୍ତଫା ଦେଇ ଅନ୍ୟତ୍ର ଚାଲିଗଲା ଓ ଆମ ସମ୍ପର୍କରେ ପୂର୍ଣ୍ଣଛେଦ 
ପଡ଼ିଗଲା । ଆଜି ତାକୁ ଦେଖ୍ବା ପରେ ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ଟିକେ ଲାଜେଇ ଗଲି ! ପରେ ପରେ ମୁଁ 
ତା ପାଖକୁ ଗଲି । ମେରୀ ସୁଇମିଙ୍ଗ ପୁଲ୍କୁ ଡେଇଁବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପୋଖରୀରେ ଥୁବା 
ପଟା ଉପରେ ଚଢୂଥୁଲା । ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମୁଁ ତା' ହାତ ଧରିନେଲି । ଅନ୍ୟ 
ହାତକୁ ତା ଛାତି ଉପରେ ଜଡ଼ାଇ ଧରିଲି । ମୋ ଦେହରେ ଅନୁଭୂତ ହେଉଥ୍‌୍ବା ସିତ୍କାରକୁ 
ଚାପିରଖ୍‌ ମେରୀର ପ୍ରତିକ୍ରିୟାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍ବା ଅବସ୍ଥାରେ, ମେରୀ ପାଣି ଭିତରକୁ 
ଲମ୍ଫ ଦେଲା । ମୁଁ ବି ଡେଇଁଲି । ମେରୀ ଚିତ୍ହୋଇ ପହଁରିଲା । ମୁଁ ସିଧା ପହଁରିଲି । କିଛି 
ସମୟପରେ ସେ ହସ ହସ ମୁହଁରେ ମତେ ଚାହିଁଲା ! ଏଥର ମୋ ମନରୁ ଭୟ ଦୂରେଇ 
ଗଲା । ମୁଁ ତା କାନ୍ଧକୁ ଲାଗି ପହଁରିଲି । ତା ପରେ ପାଣି ଭିତରେ ବୁଡ଼ି ବୁଡ଼ି ମୋ ମୁଣ୍ଡ ତା 
ଛାତିରେ, ପେଟରେ, ଜଙ୍ଘ ସନିରେ ଗୁଞ୍ଜିଲି । ସେ ଟିକିଏ ବି ପ୍ରତିବାଦ କଲାନି । ମତେ ବି 
ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ଲାଗିଲା । ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମର ଏ ଖେଳ ଚାଲିବା ପରେ ଆମେ 
ଉପରକୁ ଉଠି ଆସିଲୁ । କୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଅଣ୍ଟାଏ ପାଣିରେ ଛିଡାହୋଇ ଆମେ ଦେହ ଶୁଖାଇଲୁ । 
ସେ କହିଲା: ତମେ ମୋ ଠୁଁ ଗୋରା ! 

ମୁଁ ପଚାରିଲି: ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ମୋ ସହ ସିନେମା ଯିବ ? ସେ ହସି ହସି ଉତ୍ତର 
ଦେଲା: ହଁ, କାହିଁକି ନ ଯିବି ! 
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ଆମର ସର୍ଭହେଲା ଫର୍ନାଡ଼େଲଙ୍କ ଅଭିନୀତ ସିନେମା ଆମେ ଦୂହେଁ ଏକତ୍ର 
ଦେଖ୍ବୁ । ପୋଷାକ ପିଛିଲା ବେଳେ ସେ ମୋ” କଳା ଟାଏକୁ ଦେଖ୍‌ ପ୍ରଶ୍ନକଲା ' କଣ 
କେହି ତମର ମରିଛନ୍ତି ?? 

; ହଁ ମୋ ବୋଉ | 

“କେବେ ?” 

: କାଲି | 

ମେରୀ କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଲେ ବି ତା ମୁଖଭଙ୍ଗୀରୁ ଜଣାଗଲା ଯେ ମୋ ବୋଉର 
ମୃତ୍ୟୁରେ ସେ ମର୍ମାହତ । 

ସଂଧ୍ୟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ମନ ଆଉ କେଉଁଥ୍‌ରେ ଲାଗିଲାନି । ସମସ୍ତଙ୍କ କଥାବାର୍ଭାରେ 

ମତେ ମେରୀର କଣ୍ଡସ୍ଵର ଶୁଭିଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁ ମତେ ମେରୀର ମୁହଁ ପରି ଦିଶିଲା । 
କେହି ମୋ ପାଖରେ ପହଞ୍ଲେ ମୋର ମନେହେଲା ମେରୀ ସିନେମା ଯିବା ପାଇଁ ଏତିକି 
ବେଳୁ ପହଞ୍୍‌ ଗଲାକଜି ! ମୁଁ ବି ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲି, ଆଜି ମୁଁ ମେରୀକୁ କେମିତି ସିନେମା 
ନେଇ ଯିବି ¦ ତାକୁ ଆଜି କ'ଣ ଡାକି ସମ୍ବୋଧନ କରିବି ! ସିନେମା ଦେଖ୍ଲା ବେଳେ ତାକୁ 
କଣ ପଚାରିବି ? କେଉଁ ବିଷୟରେ ତା ସହ ଆଳାପ କରିବି ¦ ଏଣୁ ତେଣୁ ଗୁଡାଏ ଚିନ୍ତା 
ମୋ ମନକୁ କ୍ରମଶଃ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ କଲା । 

ସିନେମାଟା ବାଜେଥ୍ଲା ! ଆମେ ଖେଳରେ ମାତିଗଲୁ । ସିଟ୍‌ରେ ବସିବା ପରେ 
ମେରୀ ତା ପାଦରେ ମୋ ପାଦକୁ ମାଡିଦେଲା । ମୁଁ ତା ମନୋଭାବ ବୁଝିଗଳି । ତା ହାତ 
ଦ୍ରରଟାକୁ ଜାକି ଧରିବାର ଅଭିନୟ କରି ମୁଁ ତା ବୀ ପଟ ଛାତିରେ ମୋ ହାତ ପାପୁଲିକୁ 
ଖେଳରେ ଲଗାଇ ଦେଲି । ମଝିରେ ମଝିରେ ଆରପଟ ଛାତି ଉପରେ ପାପୁଲିକୁ ଖେଳାଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକରି ବିଫଳ ହେଉଥ୍‌ଲି । ଅବଶ୍ୟ ମେରୀ ମତେ ପ୍ରଶୟ ଦେଉଥ୍‌ୁଲା | ଜିନ୍ଧ ପାଖରେ 
ବସିଥ୍ବା ଦର୍ଶକ ମତେ କଣେଇ କଣେର ଚାହୁଁଥଲେ । ସମ୍ଭବତଃ ସେ ଆମ ବସିବାକୁ ସନ୍ଦେହ 
କରୁଥ୍‌ଲେ । ସିନେମା ସରିବାରୁ ମୁଁ ମେରିକୁ ଜୋର୍‌ରେ ଚାପିଧରି କେତୋଟି ଉଷ୍ଟ ଚୂମ୍ବନ 
ତା ଗଣ୍ଡ ଦେଶରେ ଆଙ୍କିଦେଲି ! ପ୍ରତିବାଦ କରିବା ବଦଳରେ ସେ ଖୁସିରେ ହସଟାଏ 
ପିଙ୍ିଦେଲା ଓ ମୋ ସହ ଆମ ବସାକୁ ଆସିବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା ! 

ରେଖଝୁରାଣ୍ଟରେ ରାତ୍ରିଭୋଜନ ସାରିଦେଇ ଆସିଥ୍‌ବାରୁ ଆମେ ଦୁହେଁ ଶୋଇଗଲୁ ! 
ବାରଣ୍ଡାରେ ଗୋଟିଏ ରେଜେଇ ଘୋଡିହୋଇ ଆମେ ଲଙ୍ଗଳା ହେଇ ଶୋଇଲୁ | ଅନେକ 
ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମର ଖେଳ ଜାରିରହିବାରୁ ପରଦିନ ଉଠିବାରେ ଡେରି ହେଲା । ସକାଳୁ 
ଉଠି ଦେଖେ ତ ମେରୀ ନାହିଁ । ମୋର ମନେ ପଡିଲା, ‘ଆଜି ରବିବାର । ମତେ ଭାରି ଚିଡ଼ି 
ଲାଗିଲା । ବିଛଣା ଛାଡିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲାନି । ମୁହଁକୁ ତକିଆ ଉପରେ ଜଡ଼ାଇଧରି ମୁଁ 
ବିଛଣାରେ ସେମିତି ପଡ଼ିରହିଲି । ତକି ଆଟି ଗତ ରାତିରେ ମେରୀ ମୁଣ୍ଡଚଳେ ଥୁଲା । ଦାମି 
ଅତର ଓ ତେଲ ସଂସ୍ତର୍ଶରେ ଆସିଥ୍ବାରୁ ତକିଆରୁ କେମିତି ଏକ ଅପୂର୍ବ ବାସ୍ମା ଚହଟି 
ଉଠୁଅ୍ଲା । ମୁଁ ସେଇ ବାସ୍ଵାକୁ ଶୋଇ ଶୋଇ ଉପଭୋଗ କଲି ! 

ଦିନ ଦଶଟା ପରେ ମୁଁ ଉଠି ବସିଲି । ଘର ଛାଡି ବାହାରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ମୋର 
ରଛା ହେଲାନି । ମୁଁ ବିଛଣା ଉପରେ ଦିନ ଗୋଟାଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବସିରହି ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣିଲି । 
ମନେ ମନେ ମେରୀର ରୂପ ଆଙ୍କି ତା ସହ କଥାହେଲି । ମୋ ଅବ୍ୟକ୍ତ ସ୍ଵର ମତେ ହି ଶୃଭୂଥ୍ଲା 
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ଓ ମେରୀର ଭିତର ଓ ଶାରିରୀକ ରୂପକୁ ମୁଁ ଉପଭୋଗ କରିଚାଲିଲି । ଭୋକ ଲାଗିବାରୁ 
ତଳ ରେସ୍ତୋରାକୁ ଯିବାକୁ ମୋର ଇଛା ହେଲାନି | ଯିଏ ଦେଖ୍ବ କେତେ କଥା ପଚାରିବ । 
ପାଖରେ ଥ୍ବା କେଇଟା ଶିଝା ଅଣ୍ଡାରେ ମଧ୍ଯାହୃ ଭୋଜନ ଶେଷ କଲି । ତା'ପରେ କୋଉଥ୍‌କି 
ମନ ବଳିଲାନି । ମୁଁ ମୋର ସେଇ ଛୋଟ କ୍ଵାର୍ଟରଟିରେ ଏପଟ ସେପଟ ପଦଚାରଣ କଲି । 
ବୋଉ ବୃଦ୍ଧାଶ୍ରମ ଯିବାପରେ ମୋର ଏତେବଡ଼ କ୍ଵାର୍ଟରର ଆବଶ୍ୟକ ନଥ୍‌ଲେ ବି ମୁଁ ସେ 
ନ୍ମାର୍ଟର ଛାଡି ନଥ୍‌ଲି । କିନ୍ଧ ଘରର ଆସବାବକୂ ମୋ” ଶୋଇବା ଘର ଭିତରେ ସଜାଇ 
ରଖିଥ୍ଲି । ଅନ୍ୟ ବଖରାଗୁଡିକ ଖାଲି ଥୁଲା । ଏମିତିକି ସେ ଘରଗ୍ରଡିକ ମଁ ଆଦୌ ସଫା 
କରୁନଥ୍‌ଲି । 7” 

ମୁଁ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନ ପାଇ ଚୌକିରେ ବସି ଖବର କାଗଜ ଲେଉଟାଇଲି । ପୁରୁଣା 
ଖବର କାଗଜଟିରେ ଗୋଟେ ମଜାଦାର ବିଜ୍ଞାପନ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁଲା । ଅଭ୍ୟାସ ମୂତାବକ 
ବିଜ୍ଞାପନର ଚିତ୍ରକୁ କାଟି ମୁଁ ଆଲବମ୍‌ରେ ଲଗାଇଲି । ସଂଧ୍ୟା ହେବାକୁ ଆହୁରି ଡେରି ଥ୍ବାରୁ 
ମୁଁ ବାଲ୍‌କୋନିରେ ଚୌକି ପକାଇ ବସିଲି । ସେଠ ସାମ୍ପା ଗଳି ରାସ୍ତା ପରିଷ୍କାର ଦିଶେ । 
ଅନ୍ୟ ଦିନମାନଙ୍କରେ ମୋର କିଛି କାମ ନଥୁଲେ ମୁଁ ଏଇଠି ବସେ | ଆଜି ପାଗ ଭଲଥୁଲା । 
ରାସ୍ତା ଗହଳି ନଥ୍‌ଲା । ଯେଉଁ କେତେ ଜଣ ଯା'ଆସ କରୁଥ୍ଲେ ସେମାନେ ବ୍ୟସ୍ତ ନଥ୍ବା 
ପରି ମନେ ହେଉଥ୍ଲା | ପ୍ରଥମେ ଗୋଟେ ପରିବାରର କେଇ ଜଣଙ୍କୁ ମୁଁ ଦେଖୁଲି । ତାଙ୍କ 
ପଛକୁ ଦଳେ ଯୁବକ ହୋ ହାଲ୍ଲା ହେଇ ରାସ୍ତା ଅତିକ୍ରମ କଲେ ¦ ସେମାନେ ବୋଧହୁଏ 
ସିନେମା ହଲକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ | ତା'ପରେ ରାସ୍ତା ପୁଣି ଫାଙ୍କା ପଡିଗଲା । ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ 
ଦୋକାନି ଓ ବିଲେଇଙ୍କ ଛଡା ଆଉକିଛି ମତେ ଦିଶିଲାନି ! କୃଷ୍ଠଚୂଡା ଗଛର ଉପର ଆକାଶ 
ସଫା ଦିଶୁଥ୍ଲା | ଛାଇ-ଛାଇ ଖରା ରାସ୍ତା ସାରା ବିଛାଡ଼ି ହେଇ ପଡିଥ୍ଲା | ମୁଁ ଏଥର 
ଚୌକିକୁ ଆଉଜି ବସିଲି । ଟ୍ରାମ ଦେଖୁଲି ! ସକାଳେ ଟ୍ରାମ ଖୁବ୍‌ ଭିଡ଼ ଥ୍ଲା ! ଏବେ ପୂରା 
ଫାଙ୍କା । ଏସବ୍ର ରବିବାର ସଂଧ୍ୟାର ଦୃଶ୍ୟ ! 

ମୁଁ ଚୌକି ବୁଲାଇ ସାମ୍ପା ଗୁଡ଼ାଖୁ ଦୋକାନକୁ ଚାହିଁଲି ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣିଲି । 
ଘର ଭିତରୁ ଚକଲେଟ୍‌ ଆଣିଲି । ଭାବିଲି ଏଠି ନୁହେଁ ଝରକା ପାଖରେ ହିଡ଼ାହୋଇ ଚକଲେଟ୍‌ 
ଖାଇବି । ସେତେବେଳକୁ କଳା ବାଦଲ ଆକାଶରେ ଛାଇ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | ମୋର 
ମନେହେଲା, ଏବେ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ବର୍ଷା ହେବ । କିଛି ସମୟପରେ ଆକଶରୁ ବାଦଲ 
ଅପସରି ଗଲା | ହେଲେ ଝିପି ଝିପି ବର୍ଷାରେ ରାସ୍ତା ଭିଜିଗଲା ! 

ପାଞ୍ଚଟା ବେଳକୁ ଟ୍ରାମର ଟନ୍‌ ଟନ୍‌ ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା । ଆମ ସହରର ଉପାନ୍ତ ବସ୍ତିରେ 
ଫୁଟବଲ ମ୍ୟାଚ୍‌ ଥୁଲା | ମ୍ୟାଚ୍‌ ଦେଖାଳୀଙ୍କ ପାଇଁ ଟ୍ରାମ ଭିଡ ହୋଇଥଲା । ଖେଳାଳିମାନେ 
ହାତରେ ଆଟାଚ୍‌ ଧରିଥ୍୍‌ଲେ ଓ ସେମାନେ ଗଳା ଫଟାଇ ଗୀତ ଗାଉଥ୍‌ଲେ | ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରୁ ଜଣେ ମତେ ହାତ ଦେଖାଇ ଗୀତ ଗାଉଥ୍ଲା । ମୁଁ ବି ପ୍ରତିଉତ୍ତରରେ ତା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ହାତ ହଲାଇଲି ଓ କହିଲି: ସାବାସ୍‌ । 

ଅସ୍ତାଚଳ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଲୋହିତ ରଶ୍ବିରେ ଗୋଧୂଳି ଆକାଶ ରକ୍ତିମ ଦିଶିଲା । ଏଣିକି 
ସାମ୍ବା ରାସ୍ତାରେ ଲୋକଙ୍କ ଭିଡ ବଢ଼ିଲା । ଏଇଟା ବି ସୋ” ଭାରିବାର ସମୟ । ସିନେମା 
ଦେଖ୍‌ ଟୋକାସବୁ ସିଟି ବଜେଇ ଫେରୁଥ୍‌ଲେ । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ବେଶ୍‌ ଉତ୍୍‌ଫୁଲ୍ଲିତ ମନେ 


ହେଉଥ୍‌ଲେ ! 


ଅପରିଚିତ : ୧୭ 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


ରାସ୍ତାର ବତୀଖୁଣ୍ଟରେ ଆଲୁଅ ଜଳିଲା । ଆକାଶର ତାରାଗୁଡିକ ଏଣିକି ଫିକା 
ହିଶିଲେ । ଅନେକ ସମୟ ଧରି ସାମ୍ପୀ ରାସ୍ତାରେ ଯିବା ଆସିବା କରୁଥ୍ବା ଲୋକମାନଙ୍କର 
ଢ଼ଙ୍ଗରଙ୍ଗ ଦେଖ୍‌ ମୋ ଆଖ୍‌ ବିନ୍ଧୁଥୁଲା । ତଥାପି ମୁଁ ବସିରହି ସେଇ ଦୃଶ୍ୟକୁ ଉପଭୋଗ 
କରୁଥ୍ଲି । କ୍ରମଶଃ ରାସ୍ତାରୁ ଟ୍ରାମ ସଂଖ୍ୟା ଓ ଲୋକସଂଖ୍ୟା କମିବାରେ ଲାଗିଲା ¦ ଏଦେ 
ମୋର ମନେ ପଡିଲା, “ରାତି ଭୋଜନର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବି ! ମୋ ବେକ ଓ ପିଠିରେ ପିଡା 
ହେଉଥଲା । ମୁଁ ଖଣ୍ଡେ ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ନିଆଁ ଧର଼ାଇଲି ! ଘରକୁ ଚାହିଁ ଦେଖେ ତ ଟେବୃଲ୍‌ 
ଉପରେ ଗୋଟେ ଡବଲ ପାଉଁରୁଟି ଥୁଆ ହୋଇଚି । ମୁଁ ମନେ ମନେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଲି, 
ଯାହାହେଉ ରବିବାର ଛୁଟି ବିତିଗଲା ଆଉ ମୋ ମାର ଅନ୍ତ୍ୟେଷ୍ଟି ବି ଯେନତେନ ପ୍ରକାରେଣ 
ସରିଗଲା । କାଲିଠାରୁ ପୂଣି ସେଇ ରୁଟିନ୍‌ ବନ୍ଧା ଜାର୍ଯ୍ୟ । ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରିବା, ଅଫିସ ଯିବା... 
ରତ୍ୟାଡି... ଇତ୍ୟାଦି । 


ଚିନି 

ଅଫିସରେ ଜରୁରୀ କାମ ଥ୍ବାରୁ ସକାଳୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲି । ମୋ ପୂର୍ବରୁ ବଡ଼ବାବୁ 
ପହଞ୍୍‌ ସାରିଥ୍ଲେ ଓ ତାଙ୍କ ମନ ଖୁସିଥ୍ଲା । ମତେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, ' ବହୁତ 
ହଇରାଣ ହୋରଥ୍ବ ¦ ପିଲା ଲୋକତ ! ତମ ପାଇଁ ଏ କାମ ପ୍ରଥମ ! ଆଛା, ତମ ମା'କୁ 
ବୟସ କେତେ ହୋରଥ୍‌୍ଲା ? 

ବଡ଼ ବାବୃଙ୍କଗର ଏର କେଇପଦ କଥା ମତେ ଯେତିକି ଆନନ୍ଦ ଦେଲା ଶେଷ ପ୍ରଶ୍ନଟି 
ସେତିକି ବ୍ୟଥ୍ତ କଲା । ବୋଉର ଦେହାନ୍ତ ହୋଇସାରିଥୂଲା ! ଅଥଚ ମୁଁ ତା' ବୟସ ଜାଣି 
ନଥ୍ଲି । ଏଇଟା ମୋ ପୁଅପଣିଆ ପାଇଁ ଏକ ଶକ୍ତ ଧକ୍କା ! ମୁଁ କିଛି ସମୟ ନିରବ ରହି 
ଉତ୍ତର ଦେଲି: ଏଇ ଷାଠିଏ ପାଖାପାଖ୍‌ ହେବ । 

ମୋ ଉତ୍ତର ଶୁଣି ବଡ଼ବାବୁ ଉଦାସ ଦିଶିଲେ । ସତେ ଯେମିତି ମୋ” ବୋଉର 
ବୟସ ତାଙ୍କ ମନରେ କିଛି ଗୋଟେ ଭାବାନ୍ତର ସୃଷ୍ଟି କରୁଥ୍‌ଲା । 

ମୁଁ କାମରେ ଲାଗିପଡିଲି । ଦୁଇଦିନର “ବିଲ୍ଲି'ଓ ଲେଜର ପୋଷ୍ିଙ୍ଗ ପାଇଁ ଟେବୁଲ୍‌ 
ଉପରେ ପଡ଼ି ରହିଥ୍ଲା | ମୁଁ ଏକାଗ୍ରତାର ସହ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ତାରିଖ ଅନୁଯାୟୀ 
ସଂପୃକ୍ତ ପୃଷ୍ଠାରେ ଚଢ଼େଇଲି । ବିଲ୍ଧି ଗୁଡିକ ପୋଷ୍ଟିଙ୍ଗ ପରେ ହାତ ଘଡିକୁ ଚାହିଁଲି । ସାଢ଼େ 
ବାରଟା । ମୁଁ ବିଲ୍ଟି ଓ ଲେଜର ବହିକୁ ଯଥାସ୍ଥାନରେ ରଖ୍ଦେଇ ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇଲି । 
ଏଇ ବାରଟା, ସାଢ଼େ ବାରଟାରେ ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇବାକୁ ଖୁବ ମଜାଲାଗେ । କାରଣ ୱାସିଙ୍ଗ 
ମେସିନ୍‌ ପାଖ ଟାଉଏଲ୍‌ଟି ପ୍ରାୟ ଭଲଥାଏ ! ବିଶେଷ ଲୋଜ ବ୍ୟବହାର କରି ନଥାନ୍ତି । 
ଅପରାହୁକୁ ଟାଉଏଲଟି ମଳିଧରି ଯାଇଥାଏ | ଓ ବହୁ ଲୋକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ବ୍ୟବହୃତ ଫଳରେ 
ସେଥ୍ରୁ କିମିତି ଏକ ଦୂର୍ଟନ୍ଧ ବାହାରୁଥାଏ ! ସେଥ୍ପାଇଁ ଥରେ ମୁଁ ଆମ ବଡ଼ବାବରଙ୍କୁ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଦେଇଥୁଲି । ମଧ୍ଯାହୃ ବିରତି ପରେ ୱାସିଙ୍ଗ ମେସିନ୍‌ର ଟାଉଏଲଟିକୁ ବଦଳାଇ ଦିଅନ୍ତୁ । 
ବଡ଼ବାବୁ ମୋ କଥାରେ କୌଣସି ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ ନଥ୍‌ଲେ । 

ମୋ ସହ ଚାଲାଣ ବିଭାଗର ଇମାନୁଏଲ୍‌ ବି ରେଷ୍ଟୁରାଷ୍ଟ୍୍‌ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବାହାରିଲା । 
ଆମେ କିଛି ସମୟ ଅଫିସ ସିଡ଼ିରେ ଛିଡାହୋଇ ଜାହାଜର ମାଲ୍‌ ବୋଝେଇ ଓ ଖଲାସ୍‌ 
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ଦୃଶ୍ୟକୁ ଉପଭୋଗ କଲୁ । ଟାଣ ଖରାରେ ଆମ ଆଖ୍‌ ଝଲସି ଯାଉଥୂଲେ ବି ଚ୍ରେନ ବଂଙ୍କର୍‌ର 
ଝଣ ଝଣ ଶବଦ ଓ ଟକ ଇଞ୍ଜନ୍‌ର ଗର୍ଜନ ବେଙ୍ଗଲୀ ଝିଅଙ୍କ ଗୀତ ଗାଇବା ପରି ଶୁଭୂଥ୍ଲା । 
ଗୋଟେ ଟ୍ରକ ଆମ ଆଡକୁ ଆସିବାରୁ ଇମାନୁଏଲ୍‌ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା, ‘ଚାଲ ଆମେ ଏର. 
ଟ୍ରକ ଡାଲାରେ ରେଖଝୁରାଣ୍ଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଳାଇବା ।” ମୁଁ ବି ଟ୍ରକକୁ ଅନୁସରଣ କଲି । ପ୍ରବଳ 
ଖରା ସାଙ୍ଗକୁ ଟ୍ରକରୁ ଆସୁଥ୍ବା କଳା ଧଆଁରେ ମତେ ବାଟ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା । ବାଟ ସହ 
ଆଗରୁ ପରିଚିତ ଥ୍ବାରୁ ବିଶେଷ ଅସୁବିଧା ହେଲାନି । ମୁଁ ଡିଆଁ ମାରି ଡାଲା ଉପରକୁ 
ଚାଲିଯିବା ପରେ ଇମାନୁଏଲ୍‌ର ବାହାଧରି ତାକୁ ଉପରକୁ ଉଠାଇନେଲି । ସେତେବେଳକୁ 
ଟ୍ରକ ଖାଲଖମା ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥ୍‌ଲା । ଆମକୁ ବସିବା ପାଇଁ ସୁବିଧା ହେଲାନି । ମାତ୍ର 
ଇମାନୁଏଲ୍‌ ଏ ସବୁକୁ ଆଦୌ ଖାତିର ନକରି ମତେ କହିଲା: ବୁଝିଲ, ଆମେ ଜିତିଗଲେ । 

ରେଷୁରାଣ୍ଟରେ ପହଞ୍ଚୁଲା ବେଳକୁ ଆମେ ଦୁହେଁ ଝାଳରେ ଗାଧୋଇ ସାରିଥ୍‌ଲୁ । 
ଦରୱାନ୍‌ ବୃଢ଼ା ଆମକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ପଚାରିଲା, ‘ଭାରି କଷ୍ଠ ଲାଗୁଛି ବୋଧହୁଏ ? 

: ନା, ନା, ଭୋକଲାଗୁଛି ତ, ସେମିତି ଦିଶୁଥ୍ବ । 

ମୁଁ ଚଟାପଟ୍‌ ଖାଇନେଇ, କଫି ପିଇ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲି । ଆଜି ଗୋଟେ 
ପେଗ୍‌ ଅଧ୍କ ପିଇଥ୍ବାରୁ ମୋ ମନ ବେଶ୍‌ ହାଲୁକା ଥଲା ଓ ବିଛଣା ଧରୁ ଧରୁ ମତେ ନିଦ 
ଆସିଲା । 

ଉଠୁ ଉଠୁ ଡେରି ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବି ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ପରେ ମୁଁ ବସି ସିଗାରେଟ୍‌ ପିଇଲି । 
ଓ ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧି ପୁଣି ଅଫିସ୍‌ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲି ! ଅଫିସ୍‌ ଅବସ୍ଥା ଏବେ ଗମ୍ଭିର 
ଥୁଲା । ସକାଳର ହସ ଖୁସି ପରିବର୍ଚେ ସହକର୍ମୀମାନେ ଗମ୍ଭିର ଲାଗୁଥ୍‌ଲେ । ମୋର 
ମନେହେଲା କ'ଣ କିଛି ଗୋଟେ ଘଟିଛି । ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ମତେ କେହି କିଛି ନ କହୁଛନ୍ତି 
ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ବା କାହିଁକି ପଚାରି ବୁଝିବି ! ଦରୱାନ୍‌ ଅଫିସ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ ଲିଭାଇବାରୁ ମୁଁ 
ଘରକୁ ନଯାଇ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ପହଞ୍ଚଲି । ଅପରାହ୍ନର ଅଫିସ ସମୟଟା ଯେତେବେଳେ 
ବୋରିଙ୍ଗରେ କଟିଲାଣି ସମୁଦ୍ରକୂଳର ଅଣ୍ଡା ପବନରେ ଦେହ ଓ ମନକୁ ଟିକେ ପରିବର୍ଭନ 
କରିନେବା ଉଚିତ । ମୁଁ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ପଦଚାରଣା ଉଲି । ମନ ହାଲୁକା 
ଲାଗିବାରୁ ମୁଁ ବସାକୁ ଫେରିଲି । 

ଆମ କଲୋନି. ଅନ୍ଧାର ଥୁଲା | ମୁଁ ଉପରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ସିଡ଼ି ଖୋଜିଲି | ମତେ 
ପ୍ରାୟ କିଛି ଦିଶୁ ନଥୁଲା । ତଳ ମହଲାରେ ସଲମାନ ବୁଢ଼ାର ପାଟି ଶୁଭୂଥ୍ଲା, ମୁଁ କାନ 
ଡେରିଲି । ସଲମାନ ମୋ ପାଖ ରୁମ୍‌ରେ ରହୁଥ୍ଲେ | ବୟସ ଷାଠିଏ ହେବ ! ଏଇ ସଲମାନ 
ଅଜବ ଜିସମର ଲୋକ । ଏଜା ରୁହେ । ସାଙ୍ଗରେ କୂକୁରଟିଏ ବି ରହେ । ଆଠ ବର୍ଷ ହେଲାଣି 
ସେଇ କୃୂଢୂରଟି ଛଡ଼ା ତା'ର ଯେ ଆଉ କେହି ନିଜ ଲୋକ ଥ୍ବାର ଆମ କଲୋନିର ମୁଁ 
କାହିଁକି କେହିବି ଦେଖ୍‌ ନାହାନ୍ତି । ନୂଆ ନୂଆ କୂକୁରଟିର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଭଲଥ୍‌ଲା । ଏବେ ବୋଧହୁଏ 
କିଛି ରୋଗଧରିଛି । କୁକୁର ଦେହରୁ ଠାଏ ଠାଏ ରୁମ ଝଡ଼ି ପଡ଼ିଲାଣି । ଚାଲିଲାବେଳେ ତା 
ନାକ ତଳେ ଘୁଷୁରୁଚି । 

ସବୁଦିନେ ବୂଢ଼ା କୁକୁରକୁ ବୁଲାଇ ନିଏ । ଦିନକୁ ଦୁଇଥର କୂକୂର ଓ ବୃଢ଼ା ଘରୁ 
ପଦାକୁ ବାହାରି ଯାଆନ୍ତି | ଠିକ୍‌ ଦିନ ଏଗାରଟା ଓ ସଂଧ୍ୟା ଛଅଟାରୁ ବୁଢ଼ା ଓ କୁକରର 
ଭ୍ରମଣ ଦୃଶ୍ୟ ଆମ ପାଇଁ ବେଶ୍‌ ଉପଭୋଗ୍ୟ ହୁଏ ! କେତେବେଳ ବୃଢ଼ା କୃକୁରକୁ ଟାଣୁଥ୍ଲା 
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କେତେବେଳେ କୁକୁର ବୃଢ଼ାକୁ ଟାଣୁଥ୍ଲା । କିଛି ବାଟ ବୁଢ଼ା କୁକୁରକୁ ଟାଣିବା ପରେ ବିଚରା 
ଥକ୍କା ମାରି ଛିଡ଼ା ହେଉପଡ଼େ ଓ କୁକୁରକୁ ଗାଜିଦିଏ । ଟିକିଏ ପରେ ବୃଢ଼ା ଦୁଇଚାରି ପାହାର 
କୁକୁର ପିଠିରେ କସିଦିଏ । ମାଡ଼ ଖାଇବା ପରେ କୁକୁର ଦୌଡ଼ୂଥ୍ଲା | ଏଥର କୁକୁର ବୃଢ଼ାକୁ 
ଭିଡ଼େ । ଏତେ ଯୋର୍ରେ ଭିଡ଼େ ଯେ ଆମର ମନେହୁଏ ବୃଢ଼ା ମୁହଁମାଡ଼ି ପଡ଼ିଯିବ ! ସେମିତି 
କେବେ ଘଟି ନଥୁଲା । ମାଲିକକୁ କିଛିବାଟ ଭିଡ଼ିନେବା ପରେ କୁକୁରଟି ଛିଡ଼ାହୁଏ । ଫୁଟ୍ପାଥ୍‌ 
ଉପରେ ଉଭୟେ ଉଭୟଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରୁହନ୍ତି । ଏଥର କୁକୁର ଆଖ୍ରେ ଭୟ ଓ ବୃଢ଼ା ଆଖ୍‌ରେ 
ଘୃଣା ଜମିଯାଏ | ବୂଢ଼ା କୁକୁରକୁ ଅଶ୍ମିଳ ଭାଷାରେ ଗାଳି କରେ | ଚେନ୍‌ରେ କେତେ ପାହାର 
କଷିଦିଏ । ପ୍ରଥମେ ଆମେ ଏ ଦୃଶ୍ୟଦେଖ୍‌ ହସ୍ବଥଲୁ । ବୁଢ଼ାକୁ କହୁଥ୍ଲୁ ଗୋଟାଏ କୁକୁରକୁ 
ପାରୁନ ତ ଗିଲାସେ ପାଣିରେ ବୃଡ଼ିମର । ଆମ କଥାରେ ବୁଢ଼ା ଚୂପ୍‌ ରୁହେ ନାହିଁ ଓ କୁକୁର 
ପରି ଗଁ ଗଁ ସୂରରେ କ'ଣ କୁହେ ମୁଁ ବି ବୃୁଝିପାରେନି । 

ମୁଁ ଉପରକୃ ନଯାଇ ସଲମାନ ପାଖକୁ ଗଲି । ଭଦ୍ରତା ଖାତିରରେ ବୃଢ଼ାକୁ ନମସ୍କାର 
କଲି । ମୋ” ନମସ୍କାର ବୃଢ଼ା ଶୁଣିପାରିଲାନି । ବୁଢ଼ାର ରାଗ ପଞ୍ଚମକୁ ଉଠିଥୁଲା । ସେ ଖୁବ୍‌ 
ବଡ଼ ପାଟିରେ କୁକୁରକୁ ଗାଳି କରୁଥଲା । ଓ କୁକୁର ବେକର ପଟିକୁ ସଜାଡ଼ୁଥ୍ଲା । ଏସବୁ 
ମୁଁ ଅନ୍ଧାରରେ ଦେଖ୍‌ ପାରୁନଥ୍ଲି । କିନ୍ତୁ ଅନୁମାନ କରୁଥ୍‌ଲି ଯେ ବଢ଼ା ସିଢ଼ିରେ ଥାଇ କୂକୂରକୁ 
ଉପରକୁ ନେବା ପାଇଁ ଜଞ୍ଜିର ଧରି ଟାଣୁଛି । କୁକୁର ପଛେ ପଛେ ମୁଁ ବି ଉପରକୁ ଉଠିଲି । 

ପଛରେ କାହାର ପାଦଶହ ଶୁଣି ମୁଁ ବୁଲି ଚାହିଁଲି, ଲୋକଟିକୁ ଅନ୍ଧାରରେ ନଦେଖ୍‌ 
ପାରୁଥୂଲେ ବି ତା ଉଚ୍ଚତା ଓ ପାଦ ଶବ୍ଦରୁ ଜାଣିଲି ଯେ, ନିକଟତମ ପ୍ରତିବେଶୀ ସନତ୍‌ 
ରେମଣ୍ଡ । 

.ସନତ୍‌ ରେମଣ୍ଡର ବ୍ୟବହାର ମତେ ଲଭ ଲାଗେ । ଦେଖୁବା ମାତ୍ରେ ସେ ନମସ୍କାର 
କରେ । ବେଶ୍‌ ଭଦ୍ର ଓ ମାର୍ଜିତ ଭାବେ ଭଲମନ୍ଦ ପଚାରେ ନାହିଁ ତ ମୋ ରୁମ୍‌ରେ ବସି ଅଳ୍ପ 
ଦୁଃଖ- ସୁଖ ହୁଏ । ମାତ୍ର ଆମ କଲୋନି ଲୋକଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ଯେ, ରେମଣ୍ଡ କାଳେ ଖରାପ 
କାମରେ ଲିପ୍ରରୁହେ । ହୋଟେଲ୍‌ ମାନଙ୍କରେ ଝିଅ ଯୋଗାଇ ପଇସା ରୋଜଗାର କରେ । 
ମୁଁ କେବେ ତାକୁ ସେ ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି ପଚାରିନି । 

କେତୋଟି ପାହାଚ ଉପରକୁ ଉଠିବା ପରେ ସନତ୍‌ ମୋ କାନ ପାଖରେ ମୁହଁ 
ରଖ୍‌ କହିଲା, ‘ବେହିଆମିର ବି ଗୋଟେ ସିମା ଅଛି । ଏ ବୃଢ଼ାକୁ କିମିତି ଏ ସବୁ ଖରାପ 
ଲାଗୁନି ଯେ !' ମୁଁ ନୀରବ ରହିଲି । 

ଘର କବାଟ ଖୋଲିଲା ବେଳେ ସନତ୍‌ ମତେ ମନାକଲା: ‘ଚାଲ ଆଜି ରାତି 
ଖାଇବା ମୋ ସହ ଖାଇନେବ । ମୋ ପାଖେ ହାଲୁଆ ଓ ଭଲ ମଦ ଅଛି ।' ରାତି ଖାଇବା 
ପ୍ରସ୍ତୁତି କରଣରୁ ଛୁଟି ମିଳୁଥ୍ବାରୁ ମୁଁ ତାକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଇଲି । 

ସନତ୍‌ର ବେଡ଼ରୂମ୍‌ ପାଖକୁ ଛୋଟିଆ ରୋଷେଇ ଘରଟିଏ । ମୁଁ ପୂର୍ବରୁ କେବେ 
ଘର ଭିତର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁ ନ ଥ୍ବାରୁ ପ୍ରଥମେ ସବୁ ଆସବାସ ଉପରେ ଆଖ୍‌ ଘୂରାଇ ନେଲି । 
ରୋଷେଇ ଘରର ଝରକା ନାହିଁ । ଖଟ ଉପରେ ଗୋଲାପି ଓ ଧଳା ରଙ୍ଗର ମୂରିଟିଏ । 
କାନ୍ଧରେ କେତେକ ଖେଳାଳୀ ଓ ଲଙ୍ଳା ନାରୀମାନଙ୍କର ଫଟୋ ଚିତ୍ର ! ସମସ୍ତ ଆସବାବ 
ପ୍ରାୟ ବିକ୍ଷିପ୍ତ । ସନତ୍‌ ପକେଟ୍‌ରୁ ହାତ କାଢ଼ିଲା ଓ କ୍ଷତ ଉପରେ ବ୍ୟାଣ୍ତେଜ ଟୁଡାଇଲା । ମୁଁ 
ପଚାରିଲି, ହାତ କେମିତି ଖଝି ଥା ହେଲା କି ?? 
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: ଆଜି ଜଣଙ୍କ ସହ ଝଗଡ଼ା ହେଲା । ଝଗଡ଼ା ନୁହେଁ ତ ପୁରା ହାତାହାତି । ମୁଁ 
ଭାଇ କଳି କଜିଆକୁ ଭଲପାନି ! କିନୁ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବେ ଘଟଣାଟି ଘଟିଗଲା | ମୁଁ 
ଏବେ ଘୋଡ଼ା ଗାଡ଼ିରେ । ଫେରୁଥଲି | ଲୋକଟା ମୋ ଗାଡି ଅଟକାଇ ବିନା ବାକ୍ୟ ବ୍ୟୟରେ 
ମତେ ଗାଳିଦେଲା | ମୁଁ ତା ଗାଳିର କାରଣ ମନେମନେ ଖୋଜୁଥ୍ବା ବେଳେ ସେ ମତେ 
ଧମକ ଦେବା ପରି କହିଲା ମର୍ଦପୁଅ ତ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲା । ତାର ଏ କଥା ମତେ ଅଡ଼ୁଆ 
ଲାଗୁଥ୍ଲେ ବି ମୁଁ ଗାଡିରୁ ଓହଲାଇଲି | ସେତେବେଳକୁ କେତେକ ଲୋକ ସେଠି ଛିଡ଼ାହୋଇ 
ଶୁଣୁଥ୍ଲେ | ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଅନେକ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେବା ଆରମ୍ଭ କଲେ ! ମୋ ନିରବତାକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଦ୍ରଷ୍ଟାମାନେ ଭାବିଲେ ମୁଁ ଜିଛି ଗୋଟେ ଭୁଲ କରିଛି । ମୁଁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇଲା 
ପରେ ଲୋକଟି ଅଧ୍କ ଜୋର୍ରେ ଶୋଧ୍ଲା | ତା’ ଗାଳି ସାଙ୍ଗକୁ ଉପସ୍ଥିତ ଲୋକମାନଙ୍କର 
ମନ୍ତବ୍ୟରେ ମୋର ଧର୍ଯ୍ୟଚ୍ୟୁତି ଘଟିଲା । ମୁଁ ଶକ୍ତ ମୁଥଟିଏ ତା କାନମୁଣ୍ଡାକୁ ମାରିଲି । ସେ 
ତଳୈ ପଡିଗଲା । ମୋର ମନେହେଲା ଲୋକଟି ମରିଯିବ ବୋଧହୁଏ । ମୁଁ ତାକୁ ତଳୁ 
ଉଠାଇଲି । ତଥାପି ତା ରାଗ କମି ନ ଥାଏ । ମୁଁ ତାକୁ ଧରିଥ୍ବା ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ମତେ 
ଗୋଇଠା ମାଇଲା | ମୁଁ ପୁଣି ମାଇଲି । ଏଥର ମାଡ଼ରେ ତା ନାକରୁ ରକ୍ତ ବାହାରିଲା ! 
ଆମର ଏ ମାଡ଼ଗୋଳ ଭିତରେ ଉପସ୍ଥିତ ଦର୍ଶକ ଯେ ଯୁଆଡ଼େ ଚାଲି ଯାଇଥୂଲେ ! 

ମାର୍ପିଟ୍‌ର ଘଟଣାଟି ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବା ସହ ସନତ୍୍‌ ତା ହାତର ବ୍ୟାଣ୍ତେଜ୍‌ ଠିକ୍‌ 
କରୁଥ୍ଲା । ମୁଁ ତା ଖଟରେ ବସିଲି । 

ସନତ୍‌ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା: କୁହ ଭାଇ ଏ ଘଟଣାରେ ମୋର ଦୋଷ କ 'ଣ ? ଲୋକଟା 
ଏ ସବୁ ଆପେ ଚାହିଁଲା । ତା ଛଡ଼ା ସହିବାର ତ ପୁଣି ଗୋଟେ ସୀମା ଅଛି ? 

ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ସମ୍ମତି ଜଣାଇଲି । 

“ହଁ ଭାଇ, ତମ ସହ ମୋର ଏକ ଜରୁରୀ କଥା ଅଛି । ତମେ ହିଁ ଉଚିତ୍‌ ପରାମର୍ଶ 
ଦେବ ! ମତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ । ଆଜିର ଝଗଡା ସନ ସେ କଥାର ସମ୍ପର୍କ ଅଛି ।” ସନତ୍‌ 
କଥାରେ ମୋର କୌତୁହଳ ବଢ଼ିଲା । ମୁଁ ପଚାରିଲି , ‘କୁହ | ଯାହା ସମ୍ଭବ ନିଶ୍ଚୟ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବି ।” 

: ଚମେ ନିଶ୍ଚୟ ପାରିବ । ମୁଁ ଜାଣିଛି ତମେ ବୁଦ୍ଧିମାନ, ଶିକ୍ଷିତ । ମୋ ପାଇଁ 
ଏତିକି କରିଦେଲେ ମୁଁ ସାରୀ ଜୀବନ ତମ ପାଖେ କୃତଜ୍ଞ ରହିବି । କେବଳ କୃତଜ୍ଞ ତ ନୁହେଁ 
ସାରା ଜୀବନ ତମ ପାଖେ ରଣୀ ରହିବି ଓ ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ତମ ରଣ ପରିଶୋଧ କରିବି । 
ଘଟଣାଟି ନ କହି ରେମଣ୍ଡ ମତେ ପ୍ରଶଂସାରେ ପୋତି ପକେଇଲା ଯେମିତି ! ମୁଁ ତାକୁ ପ୍ରଶ୍ନ 
କଲି: ଆଗ ଘଟଣାଟି କୁହନା | ମୋର ସାହାଯ୍ୟ କରିବାରେ ଆପତି ନାହିଁ ବା ଅସୁବିଧା 
ନାହିଁ । 

ସନତ୍‌ ଖାଇବା ବାଢ଼ି କଥା ଆରମ୍ଭ କଲା, ‘ଘଟଣାଟି ମୋ ପ୍ରେମିକାକୁ ନେଇ । 
ପୂର୍ବରୁ ସେ ଝିଅ ସମ୍ପର୍କେ ମୁଁ କିଛି ଜାଣି ନଥ୍‌ଲି । ସବୁଦିନ ମୁଁ ମାଲଗୋଦାମ ଯିବା ବାଟରେ 
ତା ସହ ଦେଖାହୁଏ | କ୍ରମଶଃ ଆମର ସମ୍ପର୍କ ବଢ଼ିଲା । ମୋର ଏଠି ଘର ସୁବିଧା ନ ଥ୍‌ବାରୁ 
ମୁଁ ତାକୁ ଭଡା ଘରେ ରଖ୍ଲି । ତାର ସମସ୍ତ ଖର୍ଚ ବହନ କଲି ! ତା ରହିବା, ଖାଇବା, 
ସିନେମା ଯିବା ଇତ୍ୟାଦି ଯାବତୀୟ ଖର୍ଚ୍ଚ ବହନ କଲି । ପ୍ରତି ମାସରେ ତାକୁ ନଅଶନହ ପ୍ରାଙ୍କ 
ଦିଏ । ତଥାପି ସେ ମଝିରେ ମଝିରେ ପଇସା ମାଗେ । ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କର ଦୈହିକ ସମ୍ପର୍କ ଥ୍ଲା । 
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ତେଣୁ ତାର ସମସ୍ତ ଖର୍ଚ୍ଚ ଭରଣା କରିଚାଲିଲି । ଥରେ ସେ ମତେ କହିଲା ତମ ପଇସାରେ 
ଚଳି ହେଉନି । ମୁଁ ବୃଝାଇଲି ତମ ଖଇବା ପାଇଁ ମୁଁ ଦିନକୁ କୋଡିଏ ଫ୍ରାଙ୍କ ଦଉଛି । 
ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଲୁଗାପଟା ଦଉଛି । ତମେ ସେତିକିରେ ନ ଚଳି ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହ ରେଷ୍ଭୁରାଣ୍ଟ 
ଯାଉଛ । ସେମାନଙ୍କ ପିଛାରେ ପଇସା ଉଡ଼ଉଚ । ଏ ସବୂ ଅଯଥା ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ମୋ ପର୍ସରୂ 
ପରସା ସରୁଛି । ତମକୁ ସେ ଖର୍ଚ ବାଧୁନି ! ମୁଁ ତମକୁ ନିଜର ଭାବୁଛି, ହେଲେ ତମେ 
ଓଲଟା । ଯଦି ପାରୁଛ ନିଜେ କିଛି କାମ କର । ମତେ ହାଲୁକା ପଡ଼ିବ ! ତମର ଓ ମୋର 
ମିଶି ଯାହା ରୋଜଗାର କରିବା ସେଥ୍‌ରେ ଆମେ ଆହୁରି ମଜାରେ ଚଳି ପାରିବା । 

ମୋ କଥା ଶୁଣିବା ପରିବର୍ଭେ ସେ ଓଲଟି କହିଲା, “ମୁଁ କିଛି କାମ-ଫାମ କରି 
ପାରିବିନି । ମତେ ଚଳାଇବା ଦାୟିତୃ ତମର ।' ମୁଁ ନିରବ ରହିଲି । 

ଦିନେ ମୁଁ ତା ପାଖରୁ ଦୁଇଟି ଲଟ୍ରି ଟିକେଟ୍‌ ପାଇଲି ଓ ତାକୁ ପଚାରିଲି ଏ ଲଟ୍ରି 
ଟିକେଟ୍‌ ପାଇଁ ପଇସା କେଉଁଠୁ ପାଇଲ । ସେ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲାନି ! ଆଉ ଦିନେ ତା 
ପାଖରୁ ଦୁଇଟି ବନ୍ଧକ ରସିଦ୍‌ ପାଇଲି । ସେ କରଜଦାତାକୁ ମୁଁ କେବେ ଆଗରୁ ଦେଖ୍‌ ନ 
ଥ୍ଲି ବା ଜାଣି ନ ଥ୍ଲି | 

ଏଥର ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ହେଲି ଯେ ଝିଅଟି ମୋ” ସହ ଛଳନା କରୁଛି । ମୋ ରାଗ 
ଚିଡ଼ିଲା। ମୁଁ ତାକୁ ନିସ୍ତୁକ ମାଡ଼ ଦେଲି । ଗାଳି ଦେଲି, କୂଳଟା, ବେଶ୍ୟା, ତୁ ଗୋଟେ 
ପୁରୁଷ ସହ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ତୋର ପଇସା ଦରକାର | ପାଇସା ପାଇଁ ଯାହା ସହ ନାହିଁ ତା’ 
ସହ ଯୌନକ୍ରୀଡ଼ା କରୂଚୂ । ମୋ ସହ ଛଳନା କରିଚୁ । ମତେ ମିଛ କହିଚୁ । ମୋ ପ୍ରେମର 
ଫାଇଦା ନଉଚୁ । ବଦମାସ, ତୋ ଅପକର୍ମ ପାଇଁ ତୂ ନିଜେ ଅନୁତାପ କରିବୁ ! କାହି-କାନ୍ଦ 
ଦିନ କାଟିବ୍ର । ତୁ ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଏବେ ବନ୍ଧୁଭାବି ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଖୁଆଉଛୁ, ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ 
କଫି ପିଆଉଛୁ ସେମାନେ ତତେ ଇର୍ଷା କରୁଛନ୍ତି । ତୁ ମୋ ପାରେ ରହୁୂଥ୍ବାରୁ ସେମାନେ 
ତୋ ସୁନ୍ଦର ଭବିଷ୍ୟତକୁ ସହିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ¦ ସେମାନେ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ତୂ ବି ସେମାନଙ୍କ ପରି 
ଗଣିକାଟିଏ ହଅ | ତୋ” ରୂପ ବିକି ଚଳ | 

ଟୋ! ଦଆରେ ତାର କୌଣସି ପରିବର୍ରନ ଘଟିଲାନି । ବରଂ ତା ଅଭ୍ୟାସ ବଢ଼ିବାରେ 
ଲଗିଲା । ଆଉଦିନେ ପୂଣି ମୁଁ ତାକୁ ନିସ୍ତୁକ ମାଡ଼ ଦେଲି । ଏମିତିଆ ମାଡ଼ ମୁଁ କେବେ କାହାକୁ 
ମାରି ନଥ୍ଲି ! ତା' ଦେହଯାକ ନୋଳା ପାଟି ରକ୍ତ ବାହାରିଲା । 

ଏକା ନିଶ୍ଵାସକେ କଥାଗୁଡିକ କହି ସାରି ସନତ୍‌ ମୋ ମୁହଁକୁ ପ୍ରଶ୍ମିଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଚାହିଁ ରହିଲା । ଓ କିଛି ସମୟ ଛିଡା ହେବାପରେ ପୁଣି ପଦଚାରଣ କରି ପ୍ରଶ୍ନକଲା, “ କୁହ 
ଭାଇ | ଏଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ କଣ କରିବି । ତା ଛଡା ଆଜି ଯେଉଁ ଲୋକ ସହ ମୋର ମାରଧର 
ହେଲା ସେ ତା ଭାଇ !” 

ସନତ୍‌ର କାହାଣୀ ଶୁଣିବା ଭିତରେ ମୁଁ ଖାଇବା ଶେଷକରି ମୋ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ଥ୍ବା ମଦ ବୋତଲକୁ ବି ନିଃଶେଷ କରିସାରିଥ୍ଲି । ମଦ ନିଶାରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଭାରି ଭାରି 
ଲାଗୁଥ୍ଲା ¦ ମୋ ପାଖରେ ଥ୍ବା ସିଗାରେଟ୍‌ ସରିଯାଇ ଥ୍ବାରୁ ସନତ୍କୁ ସିଗାରେଟ୍‌ ମାଗିଲି । 
ରାତି ଅଧ୍କ ହେବାରୁ ତଳ ରାସ୍ତାରେ ଗାଡ଼ି ମଟର ଯିବା ଆସିବା ବି କମିଯାଇଥ୍‌ଲା । ମୁଁ 
ସନତ୍‌୍କୁ ଚାହିଁଲି । ଲ୍ୟାଖ୍‌ ଆଲୁଅରେ ତା ମୁହଁର ବ୍ୟସ୍ତ ଓ ବିବ୍ରତ ଭାବ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦିଶୁଥ୍ଲା ! 
ଝିଅଟିର ବ୍ୟବହାର ସନତ୍‌କୁ ବିରକ୍ତବୋଧ ହେଉଥ୍‌ଲା ବେଳେ ସେ ତାକୁ ସ୍ପେହ କରୁଥ୍ଲା 
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ଓ ଉଚିତ୍‌ ଶିକ୍ଷାଦେଇ ଝିଅଟିକୁ ଭଲବାଟକୁ ଫେରେଇ ଆଣିବା ପାଇଁ ମୋ ଠାରୁ ପରାମର୍ଶ 
ଖୋଜକୁଥ୍ଲା । 

ଝିଅଚି ପାଇଁ ସନତ୍ର ବର୍ଣ୍ଣନା ମୋ ମନକୁ ବି ଆନ୍ଦୋଳିତ କରୁଥଲା । ଏତେ 
ଭଲପାଇବା ଓ ଯତ୍ନ ସତ୍ତେ ଝିଅଟି କାହିଁକି ଯେ ସନତ୍‌କୁ ଠକୃଛି ! ଏସବୁ ଝିଅମାନଙ୍କର 
ସ୍ବାର୍ଥପରତା ନୁହେଁ କି ? ମୋ ଭିତରେ ବିରକ୍ତି ଭାବ ଜମାଟ ବାନ୍ଧୁଥ୍ବାରୁ ମୁଁ ଆଉଗୋଟେ 
ପେଗ୍‌ ପିଇବାକୁ ଚାହଁ ଥ୍ଲି । ମୋ ପାଇଁ ଉଦ୍ଧିଷ୍ଟ ବୋତଲଟି ନିଃଶେଷ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବାରୁ 
ମୁଁ ସନତ୍‌ ବୋତଲର ଠିପି ଖୋଲିଲି । 

ଏଥ୍‌ପ୍ରତି ସନତ୍‌ର ନଜର ନଥ୍ଲା । ସେ ବୋଧହୁଏ କେତେଦିନରୁ ଯୋଜନା 
ବାିଥୂଲା, ତା ଦୁଃଖ ମତେ କହି ନିଜ ମନକୁ ଟିକେ ହାଲୁକା କରିବ । 

ସନତ୍‌ କଥା ଯୋଡ଼ିଲା: “ମୁଁ ଭାବୁଚି ତା ପରି ବଦମାସ ଝିଅକୁ ଥରେ କୋଉ 
ହୋଟେଲକୁ ଡାକିନେବି । ପ୍ରଥମେ ଭଲ ଖୁଆଇବି ଓ ଲଜିଂରେ ତାକୁ ମନଭରି ଉପଭୋଗ 
କରିବି । ତା'ପରେ ପୋଲିସ ହାତରେ ଧରାଇ ଦେବି । କହିବି ଏ ବେଶ୍ୟାଟା ମୋ” ପର୍ଶ 
ଚୋରି କରୁଥ୍ଲା । ଆସନ୍ତା ସକାଳର ଖବର କାଗଜରେ ତା ଫଟସହ “ପୋଲିସ ହାତରେ 
ଚୋରଣୀ ବେଶ୍ୟା ଧରାପଡ଼ିବାର? ଖବରଟା ସାରା ସହରରେ ବ୍ୟାପିଯିବ ଓ ସେ ବେଶ୍ୟା 
ତାଲିକାରେ ନିଜ ନାଁକୁ ଦରଜ କରିବ । ପରେ କଥାଟି ମନକୁ ନ ପାଇବାରୁ ବିକଳ୍ପ ଉପାୟ 
ଭାବିଲି । ନିଜ କାମ ହାସଲ କରିବାକୁ ମୋର ଗୁଣ୍ଡା ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଝିଅଟି କଥା କହିବି ଓ 
ସେମାନଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ମୁତାବକ କାମ କରିବି । ମାତ୍ର କାହାରିଠାରୁ ସନ୍ତୋଷଜନକ ଉତ୍ତର 
ପାଇଲିନି । ଶେଷରେ ତମକୁ କହୁଛି । ମୋର ବିଶ୍ମାସ ତମେ ହିଁ ଉପଯୁକ୍ତ ପରାମର୍ଶ 
ଦେଇପାରିବ । 

ସନତ୍‌କୁ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ନିଜକୁ ଆଉଥରେ ପ୍ରଶ୍ନକଲି: ସତରେ 
କଂ ଣ ଏମିତି ସେଜ୍ସି ଝିଅ ଅଛନ୍ତି ¦! ନିଜର ଯୌନ ଲାଳସାକୁ ଚରିତାର୍ଥ କରିବା ପାଇଁ ସେମାନେ 
ପର ପୁରୁଷ କାମନା କରୁଛନ୍ତି ! ଆମ୍ଭିୟତାର ଛଳନା କରି ମାସକର ଘରଭଡା, ଖାଇବା 
ଖର୍ଚ, ହୋଟେଲ୍‌ ଖର୍ଚ ଲୁଟି ନେଉଛି । 

ପରବର୍ରି ପେଗ୍‌ଟି ନିଃଶେଷ କଲାପରେ ମୁଁ କହିଲି: ଝିଅଟିକୁ ଜବତ୍‌ କରିବା ପାଇଁ 
ମୁଁ ଦୁଇଟି ଉପାୟ ଭାବୁଛି । ପ୍ରଥମଟି ତମେ ନୀରବ ରହିଯାଅ ଓ ତା' ସହ ଆଉ କୌଣସି 
ସମ୍ପର୍କ ରଖନି । ଦ୍ବିତୀୟଟି ତା ପାଖକୁ ପ୍ରେମ ଟିଠିଟିଏ ଲେଖ ଓ ତମ ଘରକୁ ତାକୁ ଆସିବାକୁ 
ଅନୁରୋଧ କର | ହଁ ଚିଠିରେ ଲେଖ୍ବ ଏଠି ପହଞ୍ଲେ ତାକୁ ଅନେକ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଦାମି 
ଉପହାର ମିଳିବ । ଚିଠି ମୂତାବକ ସେ ପହଞ୍ଚଲା ପରେ ତାକୁ ଉପହାର ଗୁଡ଼ିକ ଦେଖାଇବ ! 
ପ୍ରେମାଳପ କରିବ । ବାରଂମ୍ବାର ଚୁମ୍ବନ ଦେବ । ଘରର ଝରକା କବାଟ ବନ୍ଦକରି ତାକୁ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ 
ଉଲ୍ଲଗ୍ନ କରିବ । ତା ଯୌନାଙ୍ଗରେ ମୃଦୁ ହସ୍ତଚାଳନା କରିବ । ଦେଖ୍ବ ଝିଅଟିର ରତିକ୍ରୀଡ଼ା 
ପାଇଁ ବ୍ୟଗ୍ରତା ବଢିବ ଓ ସେ ତମକୁ ଯୌନକ୍ରିୟା ପାଇଁ ବାରମ୍ବାର ଅନୁରୋଧ କରିବ । ଠିକ୍‌ 
ସେତିକିବେଳେ ତମେ ତା ମୁହଁକୁ କେଇ ଲଣ୍ଡା ଛେପ ଫିଙ୍ଗିବ ଓ ତା ନଙ୍ଗଳା ଗାଣ୍ଡିରେ ଗୋଇଠା 
ନାଛିଦେବ । ତା'ପରେ ଗଳାରେ ଧକ୍କାଦେଇ ଘରୁ ବାହାର କରିଦେବ । 

ଜଣେ ଅଭିଜ୍ଞ ଯୌନଗୁରୁ ପରି ଯୋଜନାଟା ତାକୁ ଶୁଣାଇଲି । ସନତ୍‌ ବି ମୋ 
ଯୋଜନାକୁ ମାନିନେଲା ଓ ଚଟାପଟ୍‌ କାଗଜ କଲମ ବାହାରକରି ମତେ ଧରାଇଦେଲା । 
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ଚିଠିରେ ମୋ” ବର୍ଣ୍ଣନା ଶୈଳୀ ସନତ୍‌କୁ ମୁଗ୍ଧକଲା । ମୋ ସହ କରମହନ କରି 
ସେ ମୋତେ ତାଂ ଛାତିରେ ଜଡାଇ ଧରିଲା । ଖୁସିରେ ମତେ କହିଲା ଆଜି ମୁଁ ଉପଯୁକ୍ତ 
ବନ୍ଧୁଟିଏ ପାଇଲି । ତମର ଏ ରଣ ମୁଁ କେବେ ସୁଝି ପାରିବିନି । ମୁଁ କାହିଁକି ଆମ କଲୋନୀର 
ସବୂଲୋକ ତମକୁ ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତି । ବାସ୍ତବିକ ତମର ବୃଦ୍ଧି ଅଛି । ତମେ ବିଦ୍ଧାନ... ଇତ୍ୟାଦି 
ଇତ୍ୟାଦି ପ୍ରଶଂସାରେ ସେ ମତେ ପୋତି ପକାଇଲା ! 

ଅସଲରେ ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ଆଉ ହୋସରେ ନଥ୍ଲି । ସେଇ ନାରୀଟି ପ୍ରତି 
ମୋ ମନ ଭିତରେ ଘୃଣା ଖୁନ୍ଦିହୋଇ ଯାଇଥଲା ଯେମିତି । ମୁଁ ବି ଆଜି ଅଧ୍କ ମଦ୍ୟପାନ 
କରିଥୁଲି । ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ “ସନତ୍‌ ରେମଞ୍ଡ ଗୁଡ୍‌ ନାଇଟ୍‌ ' ଉଚ୍ଚାରଣ 
କରି ମୋ ରୁମ୍‌କୁ ଫେରି ଆସିଲି । ମତେ କେବଳ ଏତିକି ଶୁଭୁଥ୍ଲା ସନତ୍‌ ମୋ ପଛରେ 
ଆସୁଛି ଓ ମ୍ୟେ ବୋଉର ଦେହାନ୍ତ ହେଇଥ୍ବାରୁ ସେ ଗଭୀର ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରୁଛି । 


ଚାରି 


ସପ୍ତାହ ସାରା ଅଫିସ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲି । ଘରକୁ ଫେରିଲେ ମୋର ମନେ 
ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ସନତ୍‌ ରେମଶ୍ଡର ପ୍ରେମିକା କଥା । ମନ ବଦଳାଇବା ପାଇଁ ମୁଁ ଦୁଇଥର ସିନେମା 
ଗଲି । ଚଳଚି ତରର କୌଣସି ଦୃଶ୍ୟ ମତେ ଛୁଇଁଲାନି । ଶୁକ୍ରବାର ସନତ୍‌ ମୋ ପାଖକୁ ଆସି 
ଜଣାଇଦେଲା ଯେ ତା ପ୍ରେମିକା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମୁଁ ଲେଖ୍‌ଥିବା ଚିଠିଟିକୁ ସେ ଡାକରେ ପକେଇ 
ଦେଇଛି । 

ଶନିବାର ମେରୀ ପହଞ୍ଚୁଲା । ଧଳା ଓ ନାଲି ରଙ୍ଗର ଫ୍ରକଟିଏ ତାକୁ ବହୁତ 
ମାନୁଥ୍ଲା । ତାଂ ଗାଲ ଦୁଇଟି ସେଓ ପରି ଓ ତା ଛାତିର ବର୍ଝିତ ମାଂସ ପିଶ୍ଣୁଳା ଦୂଇଟି 
ଫୁଲପରି ଦିଶୁଥ୍ଲା | ମୁଁ କେଇ ମୁହୂର୍ଭ ପାଇଁ ତା ରୂପ ଲାବଣ୍ୟକୁ ଚାହିଁ ରହିଲି । 

- ଆମେ ଦୁହେଁ ନିକଟସ୍ଥ ସମୁଦ୍ର କୂଳକୁ ଗଲୁ । ଜାଗାଟି ଖୁବ୍‌ ସୂନ୍ଦର ଥୁଲା । ଦୁଇଟି 
ଉଚ୍ଚ ପାହ। ୨ ମନି ରେ ସମୁଦ୍ରର ଜୁଆର ଅନେକ ଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାଡି ଯାଉଥଲା । ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ମୁଣ୍ଡିଆ ପଥର | ମେରୀ ମତେ ଖେଳଟିଏ ଶିଖାଇ ଦେଲା: ଜୁଆର 
ପାଣିରେ ଭାସୁଥ୍ବା ଫେଣକୁ ପାଟିରେ ପୂରାଅ | ତା ପରେ ପାଣି ଉପରେ ଚିତ୍ହୋଇ ପହଁରି 
ପହଁରି ପାଟିରେ ଥ୍ବା ଫେଣକୁ ଉପରକୁ ଛାଡ ¦ ଦେଖ୍ବ ଏକ ସଙ୍ଗରେ ଅନେକ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ 

ମୋର ଅଭ୍ୟାସ ନ ଥ୍‌ବାରୁ ଲୁଣିପାଣି ମୋ ପେଟକୁ ଚାଲି ଯାଉଥଲା । ମୁଁ 
କାଶିବାକୁ ଲାଗିଲି । କାଶ ବଢ଼ିଲା ବରଂ କମିଲାନି । ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ସେଇ ଖେଳ ଖେଳୁଥ୍‌ବା 
ମେରୀ ମୋ ପାଖକୁ ଧାଇଁ ଆସିଲା ଓ ମତେ କୁଣ୍ଢାଇ ଧରିଲା । ଜୁଆର ପାଣିରେ ଆମେ 
କିଛିସମୟ ପାଇଁ ଟିକୈ ତଳକୁ ଭାସିଗଲୁ । ମେରୀର ଏ ଖେଳଟି ମତେ ଖୁବ୍‌ ଭଲଲାଗିଲା 
ଓ ମେରୀର ଗୋଲାପି ଗାଲରେ ଚୂମ୍ବନ ଦେବାପାଇଁ ମୋ ମନ ବ୍ୟାକୂଳ ହୋଇଉଠିଲା | 

ଆମେ ଦୁହେଁ ନିକଟସ୍ଥ ଡାକବଙ୍ଗଳାକୁ ଫେରି ଆସିଲୁ । ମେରୀ ବଙ୍ଗଳା ଘରର 
ଦରଜା ଭିତର ପଟୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା ! ମୁଁ ମେରୀକୁ ଜଡାଇ ଧରିଲି ଓ ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଆମେ ଖଟ ଉପରେ ଲୋଟିପଡିଲୁ ¦ ବୃହେ ଖେଳିଲୁ । ଝରକା ବାଟେ ଆସୂଥ୍ବା ସମୁଦ୍ରର 
ଥଣ୍ଡା ପବନ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଥ୍‌୍ଲା | ଆମେ ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଜାବୃଡ଼ିଧରି ଶୋଇଗଲୁ ! 
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ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବା ପରେ ମେରୀ ତା ଘର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବାହାରିଲା ଓ ଜଣାଇଦେଲା 
ଯେ ଆସନ୍ତା କାଲି ପାଇଁ ତାର କୌଣସି ନିର୍୍ିଷ୍ଟ କାମ ନାହିଁ | ଏ ସୁଯୋଗ ହାତଛଡା 
କରିବାକୁ ମୋ ମନ ବଳିଲାନି । ମୁଁ ତାକୁ ଆସନ୍ତା କାଲିର ମଧ୍ଯାହୁ ଭୋଜନ ପାଇଁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ 
କଲି । 

ପରଦିନ ମୁଁ ମାଂସଧରି ବଜାରରୁ ଫେରିଲି । ସିଡ଼ିରେ ଚଢ଼ୂ ଚଢ଼ ରେମଣ୍ଡ ଘରେ 
ଗୋଟେ ନାରୀର କଣ୍ଡସ୍ଵର ଓ ଆରଘରେ ମୁସଲମାନ ବୃଢ଼ାର କୁକୁର ଉପରେ ଗାଳି ବର୍ଷଣ 
ଶୁଭୂଥ୍ଲା । ମୁଁ ଉପରକୁ ଉଠିଲି । ବୃଢ଼ା କୁକୁରଟିକୁ ଟାଣିଟାଣି ବଜାରକୁ ନେଲା । ମୋ” 
ପୂର୍ବରୁ ମେରୀ ପହଞ୍୍‌ ସାରିଥ୍ଲା ଓ ନିଳ ପୋଷାକ ବଦଳାଇ ମୋ ଚୁଡ଼ିଦାର ପଞ୍ଜାବି 
ପିଛିଥ୍ଲା । ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ବୁଢ଼ା ଓ କୁକୁରର ସମ୍ପର୍କ କଥା ଶୁଣାଇଲି । ସେ ଖ୍ଲିଖ୍ଲି 
ହସିଲା । ମୋ ହାତରୁ ମାଂସ ପୁଡ଼ିଆ ନେଇ ଆହୁରି ଖୁସିହେଲା ଓ ପଚାରିଲା, ଆଛା, 
ତୂମେ ମତେ ବହୁତ ଭଲପୀଅ ନା ? 

: ମୁଁ ତ କାହାରିକୁ ଭଲପାଏନି । ତୁମକୁ କିମିତି ଭଲପାଇଲି ? ପ୍ରେମକଲି ? 

ମୋ ଉତ୍ତରରେ ମେରୀ ମୁହଁର ହସ ଉଦ୍ଭେଇଗଲା । ମୋ ପାଖରେ ନରହି ସେ 
ରୋଷେଇଘରକୁ ଚାଲିଗଲା । 

ଜିଛି ସମୟପରେ ମୁଁ ବି ତା ପାଖରେ ପହଞ୍ଲି । ମତେ ଦେଖ୍‌ ମେରୀ ହସିଲା | 
ତା ହସ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଥ୍ଲା ଯେ ମୋର ଇଛା ହେଉଁଥ୍ଲା ତାକୁ ଏବେ କୋଳକୁ ଟାଣିନେଇ, 
ତା ଗାଲରେ ଚୁମାଟିଏ ଦିଅନ୍ତି କି ! 

ହଠାତ୍‌ ନାରୀ କଣ୍ଠର ଟିକ୍ରାରରେ ଆମେ ପଦାକୁ ଆସିଲୁ । ଘରର କବାଟ 
ବନ୍ଦଥୁଲେ ବି ସନତ୍‌ କହିଚାଲିଥାଏ: ତୁ ମତେ ଠକିଚୁ । କୁରି, ବଦମାସ | ତୁ ଆଜି ଜାଣିବୁ 
ମତେ ଠକିବାର ପରିଣାମ କଣ । ତା ପରେ କେହି କାହାକୁ ବାଡ଼େଇବାର ଶବଦ ଶୁଣାଗଲା | 
ସନତ୍‌ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିକୁ ବିଧା ଓ ଗୋଇଠା ମାରୁଥ୍ଲା ବୋଧେ । ନାରୀଟି ଚିକ଼ାର ସେମିତି 
କରୁଥାଏ । ଆମ ସମେତ ସିଡିରେ ଜମା ହୋଇଥ୍‌ବା ଲୋକମାନେ ସେ ସବୁ ଶୁଣୁଥ୍‌ଲେ 
ମଧ୍ଧ କେହି ପ୍ରତିବାଦ କରୁ ନଥ୍‌ଲେ । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିର ଚିତ୍‌ କାରରେ ମୋ ରୁମ ମୂଳ ଟାଙ୍କୁରି 
ଉଠୁଥ୍‌ଲେ ବି ମୁଁ ଜାଣିଶୁଣି ନିରବ ରହିଥାଏ । 

ମେରୀ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲାନି । ମତେ ଅନୁରୋଧ କଲା, ‘ଯାଅ ଶୀଘ୍ର ପୋଲିସ 
ଡାଜ ।” ପୂର୍ବ ଦିନ କଥା ମନେପକାଇ ମୁଁ ମନାକଲି । ମାତ୍ର ପୋଲିସ ଆସି ଛା ପହଞ୍ଚଲା ¦, 
ସାମ୍ପା ଫ୍ଲାଟରେ ରହୁଥ୍ବା ପାଇପ ମିସ୍ତୀ ବି ତା ସାଙ୍ଗରେ ଥଲା | କାହାରିକୁ କିଛି ନ କହି 
ପୋଲିସବାବୁ ପ୍ରଥମେ ଝରକା ଖଡ୍‌ ଖଡ୍‌ କଲେ | ଘର ଭିତରେ ପାଟିତୂଣ୍ଡ ବନ୍ଦ ହେଲେ ବି 
ଘରର ଦରଜା ଖୋଲିଲାନି, ପୋଲିସ ବାବୁ କବାଟ ବାଡେଇଲେ । ରେମଣ୍ଡ କବାଟ 
ଖୋଲିଲା ! ସିଗାରେଟ୍‌ଟିଏ ଓଠରେ ଲାଗିଥ୍ଲେ ବି ସନତ୍‌ ରେମଣ୍ଡର ମୁହଁ ବେଶ୍‌ ଗମ୍ଭୀର 
ଥ୍ଲା ! | n 

ପୋଲିସ ବାବର ପ୍ରଶ୍ନକଲେ, ‘ତମ ନାଁ ସନତ୍‌ ରେମଶ୍ଡ ?' ପୁଳାଏ ଧୂଆଁ ପୋଲିସ 

ହଁକୁ ଛାଡି ରେମଣ୍ଡ ହଁ କଲା । 
ua : ମୋ ସହ କଥା ହେଲାବେଳେ ପାଟିରୁ ସିଗାରେଟ୍‌ କାଢ଼ି କଥା କୁହ ! 
ରେମଣ୍ଡ ଆଉ ପୁଳାଏ ଧୂଆଁ ପୋଲିସ ମୁହଁକୁ ଛାଡିଲା । 
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ଏଥର ପୋଲିସଟି ଶକ୍ତ ଚଟକଣାଟିଏ କସିଦେଲା ରେମଣ୍ଡ ଗାଲରେ । ସିଗାରେଟ୍‌ 
ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । 

କେଇ ମୁହୂର୍ ପାଇଁ ରେମଣ୍ଡ ନିରବରେ ଛିଡା ହେଲା । ରାଗରେ ତା ଓଠ ଦୂଇଟି 
ଅରୁଥ୍ଲା । କିଛି କହିବ-କହିବ ହେଇକି ବି ସେ କିଛି କହିପାରୁ ନ ଥୁଲା । 

‘ସିଗାରେଟ୍‌ ଟି ଉଠାଇ ଆଣୁଚି ?' ରେମଣ୍ଡ ପ୍ରଶ୍ନକଲା । 

“ହଁ ଉଠାଇ ଆଣ । କିନ୍ତୁ ମନେରଖ ଏମିତି ବଦମାସି ମୁଁ ସହେନି । ତା ଛଡ଼ା 
ତମପରି ଛତରା ବଜାରିଙ୍କୁ କ୍ଷମାକରିବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ ।' 

ପୋଲିସ ଓ ରେମଣ୍ଡର କଥାବାର୍ରା ଭିତରେ ଝିଅଟି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହି ଚାଲିଥାଏ, 
“ହଁ ଏଇଟା ଛତରା, ବଜାରୀ ! ଏ ବଦମାସଟା ମତେ ମାରିଚି । ଏଇଟା ଦଲାଲ ।” 

ରେମଣ୍ଡ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶୁଣାଇ କହିଲା, ‘ଦେଖ, ଏ ଟୋକୀ ମତେ ପୁଣି କହୁଛି ଛତରା, 
ବଜାରୀ ! ଆପଣମାନେ କେହି ଜାଣିଛନ୍ତି କି ମୁଁ ଦଲାଲ୍‌ ? ଉପସ୍ଥିତ ଲୋକମାନେ ନୀରବ 
ଥୁଲେ । ପୋଲିସ୍‌ଟି ଗର୍ଜ ଉଠିଲା; ଥାଉ ବନ୍ଦକର ତମର ସେ ବାଜେ ନାଟକ । ଝିଅଟିକୁ 
ଆଦେଶ ଦେଲା: ଯା, ବାହାର ଏଠି ! 

ତରବର ହୋଇ ପୋଷାକ ପିଛି ଘରୁ ବାହାରି ଯାଉଥ୍ଲାବେଳେ ଅରମଣ୍ଡ ଝଅଟିର 
ହାତ ଧରିନେଇ କହିଲା,  ଡାଲିଂ ପୁଣି କେବେ ଆସିବ ଚିଠିରେ ଜଣାଇବ ।' ରେମଣ୍ଡ ସ୍ଵରରେ 
ତାସଲ୍ୟ ଭରି ରହିଥ୍‌ଲେ ବି ପୋଲିସଟି ଗମ୍ଭୀର ଭାବେ କହିଲା: ହେ ସନତ୍‌, ତମେ ଏଠି 
ଜୁଆଡେ ଯାଇପାରିବନି । ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆନାରୁ ତମ ପାଇଁ ଡାକରା ନ ଆସିଚି ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ତମେ ଏ ଘର ଛାଡି ଯଦି କୁଆଡ଼େ ଯାଅ ତେବେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଧରିନେଇ ହାଜତରେ ବନ୍ଦ 
କରିଦେବି । 

ଏସବ୍ର ଦୃଶ୍ୟରେ ମେରୀ ଡରିଗଲା । ବକେୟା ଖାଦ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତ କରୂଥ୍‌ଲେ ବି ତା 
ମୁହଁରେ ଆଉ ହସ ନଥ୍ଲା ଓ ରୋଷେଇ ସରିବା ମାତ୍ରେ ମେରୀ ଆମ ଦ୍ରହିଙ୍କ ପାଇଁ ଖାଇବା 
ବାଢ଼ିଲା । ବିଶ୍ରାମ ନକରି ସେଦିନ ମେରୀ ଫେରିଗଲା | 

ତିନିଟା ବେଳେ ସନତ୍‌ ମୋ ରୁମ୍‌କୁ ଆସିଲା । ମୁଁ ତାକୁ ଘଟଣା ସମ୍ପର୍କରେ 
ପଚାରିଲି । ସେ ଆମୂଳଚୂଳ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲା: ‘ତମ ପରାମର୍ଶ ଅନୁଯାଇ ମୁଁ ତାକୁ ପ୍ରଥମେ 
ଉପଢ଼ୌକନ ଗୁଡିକ ଦେଖାଇଲି । ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଥ୍‌ବାରୁ ଆଜିବି ଦୃୂଇଶହ ଫ୍ରାଙ୍କ୍‌ 
ଅଧ୍କ ଦେବାର ପ୍ରତିଶୃତି ଦେଲି । ଝିଅଟି ମୋ କଥାକୁ ବିଶ୍ଲାସକଲା ଓ ଫୁଲେଇଙ୍କ ପରି 
ମତେ ଉତ୍ତେଜିତ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମୋ ଦେହରେ ଘସି ହେଲା । ମୁଁ ମାନସିକ ଉଦ୍‌ବେଳନ 
ଓ ଯୌନ ପିପାସାକୁ ଚାପିରଖ୍‌ ତାକୁ ଚୂମ୍ବନ କଲି ଓ ଆପଣଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଅନୁଯାୟୀ ଅନ୍ୟ 
ସମସ୍ତ ବ୍ୟବହାର ପ୍ରଦର୍ଶନ କଲି । ମାତ୍ର ଝିଅଟା ମତେ ଯେତେବେଳ ତା ପାଖକୁ ଟାଣିଲା 
ମୁଁ ମନାକଲି, ଅରେ, ଦୁଇଥର, ତିନିଥର.... | ବାରମ୍ବାର ତା ଅନୁରୋଧକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖାନ 
କରିବାରୁ ସେ ଚିଡ଼ିଗଲା ଓ ପ୍ରଥମେ ସେ ମୋ ଗାଲରେ ଚଟକଣାଟାଏ କସି ଦେଇ ତାତ୍ସଲ୍ୟ 
କଲା, ଅଣପୂରୁଷା, ବେରସିକ । ଚଟକଣା ସାଙ୍ଗକୁ ତା ତାସତଲ୍ୟ ମୋ କାନମୁଣ୍ଡାକୁ ଗରମ 
କରିଦେଲା । ମୁଁ ତାକୁ ପିଟି ଚାଲିଲି । ବିଧା, ଗୋଇଠା, ଚଟକଣା ମାରି ତା? କଲା କର୍ମମାନ 
ମନେପକାଇଁ ଦେଲି ।- 
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ଥାଉ, ଅନ୍ୟ ସବୁ ଘଟଣା ତ ମୁଁ ଆଖ୍ରେ ଦେଖ୍ଚି । ଝିଅଟି ଉଚିତ୍‌ ଦଣ୍ଡ ପାଇଚି । 
ଏବେ ପୋଲିସ ଯାହା କରିବାର କରୁ । 
ପୋଲିସ ପ୍ରତି ରେମଣ୍ଡର ପ୍ରତିଢ଼ିୟା ପ୍ରକାଶ ପାରଲା, ‘ମୋର ବି ଇଛା ହେଉଥଲା 
ସେ ପୋଲିସଟାକୁ ଦୁଇ ଚାରି ଚାପୁଡା କସି ଦିଅନ୍ତି ।” 
'କାହିଁକି, କଣ ହେଲାକି ?? ପୋଲିସର ରେମଣ୍ଡ ପ୍ରତି ବ୍ୟବହାର ଆଖରେ 
ଦେଖିଥ୍‌ଲେ ବି କିଛି ନ ଦେଖ୍ଲା ପରି ମୁଁ ପ୍ରଶନ କଲି । 
୬ ରେମଣ୍ଡ କଥା ବଦଳାଇଲା: ଆଛା ଭାଇ ତମେ ମତେ ଆଉ ଗୋଟେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବ । 
: କ'ଣ, କିମିତିଆ ସାହାଯ୍ୟ ? 
' ଆଜିର ଘଟଣା ପାଇଁ ତମେ ମୋର ସାକ୍ଷୀ ହେବ !' 
: ହଁ, ସାକ୍ଷୀ ହେବି । କିନ୍ତୁ ମତେ ଜଣାନାହିଁ ସାକ୍ଷୀହେଲେ କଂ ଣ କରିବାକୁ ହୁଏ ! 
‘ତମେ କେବଳ କହିବ ସେ ଝିଅଟା ବେଶ୍ୟା । ଏମିତି ଧନ୍ଦାକରି ପରସା 
ରୋଜଗାର କରେ । 
: ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଏସବୁ ତ ସତ କଥା | କହିବାରେ ମୋର ଆପରି ନାହିଁ । 
ବାଟରେ ରେମଶ୍ଡ ମତେ ବାର୍‌କୁ ଡାକିଲା । ବାର୍‌ରେ ଗୋଟେ ଦୁଇଟା ପେଗ୍‌ 
ନିଃଶେଷ କରି ଆମେ ବିଲିଆର୍ଡ ଖେଳିଲୁ । ବାଜିଟା ଖୁବ୍‌ ଚମତ୍କାର ଥଲା | ଜିତୃ-ଜିତୃ ମୁଁ 
ହାରି ଗଲି । ଦ୍ବିତୀୟ ବାଜି ପାଇଁ ମନ ବଳିଲାନି ! ରେମଣ୍ଡ କହିଲା: ତା' ମନ ଆଜି ବହୁତ 
ଖୁସି । ସେ ପ୍ରକୃତ ପରିଶୋଧ ନେଇଛି । 
ଘର ଆଗରେ ସଲମନକୁ ଦେଖ୍ଲୁ, ବିଚରା ବହୁତ ଚିନ୍ତାଶୀଳ ଥୂଲାପରି 
ମନେହେଉଥ୍‌୍ଲା ¦ ତା ପାଖରେ କୁକୁର ବି ଦିଶୁ ନଥ୍ଲା | ସଲମନ୍‌ ଏପାଖ ସେପାଖ ଚାହିଁ 
ତା କୁକୁରକୁ ଖୋଜୁଥ୍ଲା | ତା ବ୍ୟସ୍ତ ଓ ବିବ୍ରତତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ରେମଣ୍ଡ କାରଣ ପଚାରିଲା । 
ସଲମନ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ କ'ଣ କହିଲା ଆମେ ଶୁଣି ପାରିଲୁନି । ଏଥର ମୁଁ ବଡ଼ ପାଟିରେ 
ପଚାରିଲି, ‘କ'ଣ କୁକୁର କୁଆଡେ ପଳାଇଲା କି ?” ମୋ ପ୍ରଶନ ଶୁଣି ବୃଢ଼ା ତା କୁକୁର 
ପୁରାଣ ଆରମ୍ଭ କଲା ମୁଁ ଆଜି ତା ସହ ପ୍ୟାରେଡ୍‌ ପଡ଼ିଆ ଯାଇଥ୍‌ଲି | ସେଠି ବାଦଶାହା 
ଦାମା ଚାଲିଥ୍ଲା | ଏତେ ଲୋକ ଜମିଥ୍‌ଲେ ସୋରିଷଟେ ପକାଇବାକୁ ଯାଗା ନଥୁଲା | ମୁଁ 
ତା ଝଞ୍ଜିରଟାକୁ ହାତରେ ଗୁଡାଇ ଡ୍ରାମା ଦେଖୁଥ୍ଲି | ଜିଛି ସମୟ ପରେ ଘରକୁ ଆସିବା 
ଉଦେଶ୍ୟରେ ପଛକୁ ବୁଲି ଦେଖେତ ମୋ ହାତରେ ଖାଲି ଝଞ୍ଜିରଟା କିନ୍ତୁ କୁକୁର ନାହିଁ । 
ସୁବିଧା ପାଇ ସେ ତା ବେଜ କାଢ଼ିନେଇଛି । 
ରେମଣ୍ଡ ଉତ୍ତର ଦେଲା ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି | କୁକୁର ତା” ମୁନିବ ଘର ଖୋଜି ଖୋଜି 
ଆପେ ଆସି ପହଞ୍ବ । ଏମିତି ଅନେକ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଅଛି । 
ରେମଣ୍ଡ କଥା ଶୁଣି ବୁଢ଼ାର ବ୍ୟସ୍ତତା ଆହୁରି ବଢ଼ିଗଲା । ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସହ 
ପ୍ରଶ୍କଲା : ଆଛା, ଏମିତି ହବନି ତ ତାକୁ ଏଜେଲା ପାଇ କେହି ଯଦି ମାରଧର କରିବେ ! 
ବିଶେଷକରି ତା' ବେକର ପଟି ଦେଖ୍‌ କେହି ପୋଷା କୁକୁର ମନେକରି ଯଦି ତାକୁ ରଖ୍ଦିଏ ! 
ମୁଁ କହିଲି: ସେମିତି ଆଶଙ୍କା କରନି | ଆମ ଥାନା ପାଖରେ ଗୋଟେ କାଞ୍ଜିଆଗଦା 
ଅଛି । ହଜିଥ୍‌ବା କୁକୁରଙ୍କୁ ସେଠି ରଖାଯାଏ । ତମ କୁକୁର ଏବେ ସେଇଠି ଥ୍ବ । ତମଠାରୁ 
ସେମାନେ ଜୋରିମନା ନେଇ କୁକୂରକୁ ଛାଡିବେ ! 
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: ଜୋରିମାନା କେତେ ପଡ଼ିବ ଆଜ୍ଞା ? 

: ମତେ ଠିକ୍‌ ଜଣା ନାହିଁ । ତଥାପି କୋଡିଏ, ପଚିଶ ଫ୍ରାଙ୍କ୍‌ । ମୋ ଉତ୍ତରରେ 
ବୁଢ଼ାର ଭୁଲତା ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା । ବିରକ୍ତି ସହକାରେ ପ୍ରଶ୍ନକଲା, କଣ ହେଲା ମୁଁ ପୁଣି 
ସେ କୃକୂର ପାଇଁ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବି ? ସେ ସେଇଠି ମରୁ । ମୁଁ ଯିବିନି । 

ବୃଢ଼ାର କୁକୂରପ୍ରତି ସରାଗ ଓ ଉପହାସ ଦେଖ୍‌ ରେମଶ୍ଡ ହସିଲା । ମୁଁ ବି ହସି ହସି 
ରେମଣ୍ଡ ସହ ପାହାଚରେ ଉପରକୁ ଉଠିଲି । 

କେହି କବାଟ ଖଡ଼ ଖଡ଼ କରିବାରୁ ମୁଁ କବାଟ ଖୋଲିଲି । ସଲମନ ମତେ ଦେଖ୍‌ 
ଅନୁନୟ ଭରା କଣ୍ଠରେ କହିଲା, କ୍ଷମା କରିବେ ଆଜ୍ଞା, ଆପଣଙ୍କ ନିଦରେ ବାଧାସୃଷ୍ଟି କଲି । 

ମୁଁ ତାକୁ ଭିତରକୁ ଡାକିଲି । ସଲମନ ତା ଥରିଲା କଣ୍ଠରେ କୂକୂର ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତତା 
ପ୍ରକାଶ କଲା: ଆଜ୍ଞା, ମୋ’ କୁକୁରଟାକୁ ଏମତି କ'ଣ ସେମାନେ ନେଇଯିବେ । ଖାଇବାକୁ 
ନ ଦେଇ ମାରିଦେବେ ! ସେ ବିଚରା ଶୁଖ୍‌ ଶୁଖ୍‌ ମରିଯିବ । ଏ ସବୁ ଭାବିଲା ବେଳକୁ ମୋତେ 
ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟ ଲାଗୁଛି । ସେଇ କୁକୁରଟା ଛଡ଼ା ମୋର ତ ଆଉ କେହି ନିଜର ନାହାନ୍ତି । 

ମତେ ଖୁବ୍‌ ବିକଳ ଲାଗିଲା । ମୁଁ ତାକୁ ସାନ୍ଧନୀ ଦେଲି: ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି । 
କାଞ୍ଜିଆଗଦାରେ ସେମାନେ ତିନିଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାକୁ ଯତ୍ନରେ ରଖ୍‌ବେ । ତ। ମାଲିକ ପାଇଁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବେ । 

ମୋ କଥା ଶୁଣି ସଲମନ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ଚାହିଁ ରହିଲା । ମତେ ଶୁଭରାତ୍ରି ଜଣାଇ 
ଚାଲିଗଲା । ମୁଁ କବାଟ ବନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ଛିଡା ହୋଇ ରହିଲି । ରାତ୍ରିର ନିର୍ଜନତ! ଭିତରେ 
ବୃଢ଼ା ଘରୁ ସୁଁ, ସୁଁ କୃନ୍ଦନର ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା ! ମତେ ଖୁବ୍‌ ଦୂଃଖ ଲାଗିଲା । ସାମାନ୍ୟ କୁକୁରଟା 
ପାଇଁ ବୁଢ଼ାର ଏତେ ମମତା ! ମତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା । ମୋର ମୋ” ବୋଉଜଥା 
ମନେପଡିଲା । ମୁଁ ଦରଜା ବନ୍ଦକରି ଖଟ ଉପରେ ନଖାଇ ଶୋଇପଡିଲି । 


ଘାଞ୍ଚ 


ଆସନ୍ତା ରବିବାର ତା'ସହ ବିତାଇବା ପାଇଁ ରେମଣ୍ଡ ମତେ ଟେଲିଫୋନ କଲା ! 
ସେ ଓ ତା ବନ୍ଧୁ ଆଗରୁ ଠିକ୍‌ କରିଥଲେ ମତେ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ତା ବନ୍ଧୁର ଫାର୍ମ ହାଉସ୍‌କୁ 
ଯିବେ ଓ ସେଇଠି ଦିନଟି ହସଖୁସିରେ ବିତିବ । ହେଲେ ମେରୀ ସହ ମୋର ରବିବାର ପାଇଁ 
ଯୋଜନା ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ସାରିଥ୍‌ବାରୁ ମୁଁ ରେମଶ୍ଡକୁ ମନାକଲି ଓ କାରଣଟି ବି ଦର୍ଶାଇଲି । 
ରେମଶ୍ଡ ମୋ ସହ ମେରୀକୂ ବି ଆମନ୍ତ୍ରଣ କଲା ଓ ଖୁସିହେଲା । ମୁଁ ଦେଖ୍ବା କହି କଥାବାର୍ରା 
ବନ୍ଦ କରୁଥ୍‌ଲେ ବି ସେ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ମନା କଲା | ତା ଟେଲିଫୋନ୍‌ର ଅସଲ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
ଥୁଲା ଯେ, ଏବେ କେତେଜଣ ଆରବୀ ଲୋକ ତାକୁ ପିଛା କରୁଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ସହ ତା 
ପ୍ରେମିକାର ଭାଇ ଅଛି । ରେମଣ୍ଡ ମତେ ଅନୁରୋଧ କଲା- ତମେ ସେମାନଙ୍କୁ ଆମ 
ଘରପାଖରେ ଦେଖ୍ଲେ ମତେ ଜଣାଇବ । 

ବଡ଼ ବାବୁଙ୍କର ଡାକରା ଆସିଲା ! ମୁଁ ଭୟ ପାଇଗଲି । ଏତେ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଅଫିସ ଟେଲିଫୋନ ମୋ ନିଜ କାମରେ ଲଗାଇଥ୍‌ବାରୁ ବିରକ୍ତ ହେବେ । ମତେ କାରଣ 
ପଚାରିବେ । ଶଙ୍କିତ ମନରେ ମୁଁ ବଡ଼ବାବ୍ରଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲି | 
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ମତେ ଦେଖ୍‌ ବଡ଼ବାବୁ ହସିଦେଲେ ଓ ତାଙ୍କ ସାମ୍ବା ଚୌକିରେ ବସାଇ କଥା 
ଆରମ୍ଭ କଲେ । ପ୍ୟାରିସ୍‌ରେ ଗୋଟେ ବ୍ରାଞ୍ଚ ଖୋଲିବାକୁ ତାଙ୍କର ଇଛା । ସେ ନିଜେ ପ୍ରସ୍ତୃତ 
କରିଥ୍ବା ଯୋଳନା ସମ୍ପର୍କରେ ପୂଙ୍କାନୁପୁଙ୍ଖ ଆଲୋଚନା ହେଲା । ବ୍ରାଞ୍ଚରେ କେତେଜଣ 
କର୍ମଚାରୀ ନିଯୁକ୍ତ ହେବେ, ସେମାନଙ୍କ ଦରମା, ଘରଭଡ଼ା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଫିସ ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ 
ବାର୍ଷିକ କେତେ ଖର୍ଚ ହେବ ଏବଂ ବ୍ରାଞ୍ଚରୁ କେତେ ଆୟ ହେବ ଇତ୍ୟାଦି ଗୋଟି ଗୋଟି 
ଆଲୋଚନା କଲେ | ଏ ସବୁ ଆଲୋଚନାରୁ ମତେ ଜଣା ପଡିଲା ଯେ ବଡ଼ବାବ୍ରଙ୍କର ମୋ 
ଉପରେ ଅନେକ ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି ଓ କମ୍ପାନିର ଏକ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଷ୍ପତି ପାଇଁ ସେ ମୋ ପରାମର୍ଶ 
ଲୋଡୁଛନ୍ତି । ପରିଶେଷରେ ବଡ଼ବାବୂ ପ୍ରସ୍ତାବଟି ଉପସ୍ଥାପିତ କଲେ ! ବ୍ରାଞ୍ଚ ଦାଯିତ୍ସ ମୋ 
ଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତ ହେବ । ମୁଁ ଏଠି ପ୍ୟାରିସ ବ୍ରାଞ୍ଚ ପାଇଁ ବଦଳି ହୋଇଯିବି । 

ମୁଁ ନିରବ ରହିଲି । 

ବଡ଼ବାବୂ ବୁଝାଇଲେ „ ‘ତମେ ଯୁବକ । ଆମ ସଂସ୍ଥାରେ ଚାକିରି କଲାଦିନୁ ତମ 
କାର୍ଯ୍ୟ ଦକ୍ଷତାରେ ପରିଚାଳନା କର୍ତୃପକ୍ଷ ଖୁସି ଥ୍ବାରୁ ତମକୁ ଏ ସୁବିଧା ଦିଆଯାଉଛି ତା 
ଛଡା ପ୍ୟାରିସ୍‌ ସହର ତୁମକୁ ଭଲ ଲାଗିବ । 

ତଥାପି ମୁଁ କିଛି କହିଲିନି । 

¬ ତମର କ'ଣ କେବେ ଇଛା ହୁଏନି ଅନ୍ୟ କୁଆଡେ ବଲି ଯାଆନ୍ତ ? ବର୍ରମାନର 
ଦରମାଠାରୁ ଅଧ୍କ ଦରମା ପାଆନ୍ତ ? ତମ ଚଳିବା ବଳଦି ଯାଆନ୍ତା ? 

ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ବଡ଼ବାବ୍ରଙ୍କର ଏତେଗୁଡିଏ ପ୍ରଶ୍ନପାଇଁ ମୁଁ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଉତ୍ତର 
ଦେଲି: ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି ମାନେ ମୁଁ ଯିବି । 

¬ ମୁଁ ମୋ ପାଇଁ କହୁନି । ତମ ଜୀବନଧାରାକୁ ବଦଳାଇବା ପାଇଁ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଦେଉଛି । ଅନ୍ୟ କେହି ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମୋ ପ୍ରସ୍ତାବ ଶୁଣୁଶୁଣୁ ଗ୍ରହଣ କରିନେଇଥାନ୍ତା । ତା 
ଜୀବନଧାରା ବଦଳି ଯାଉଥ୍ବାର ପରିକଳ୍ିତ ଦୃଶ୍ୟକୁ ଉପଭୋଗ କରୁ କରୁ କୃତଜ୍ଞତାର 
ଶବ୍ଦରେ ମୋ କାନ ବଧ୍ରା ହୋଇଥାନ୍ତା । 

: କେହି କେବେ କଂ ଣ ନିଜ ଜୀବନଧାରା ବଦଳାଇ ପାରିଛି । ତା” ଛଡା ବର୍ରମାନର 
ରୋଜଗାର ! ଅଫିସ ଓ ଏ ସହରରେ ମୁଁ ତ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଉଥ୍ବାର ଅନୁଭବ କରିନି । 

ମୋ ଉତ୍ତର ବଡ଼ବାବୁଙ୍କୁ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗିଲା ବୋଧହୁଏ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ସେ ଚୂପ୍‌ 
ରହିଲେ । ‘ତମେ ସବୁକାମ କର । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଥମେ ତର୍କ କରିବା ତମର ଅଭ୍ୟାସ | ତା ଛଡା 
ଯାହାର ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ଦୂରଦୃଷ୍ଟି ନାହିଁ, ଯାହାର ମନରେ କିଛି ଆକାଂକ୍ଷା ନାହିଁ ସେ 
ଭବିଷ୍ୟତରେ ଦୁଃଖୀ ହୁଏ । ଏଇଟା ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅନୁଭୂତି । ତମେ ଅଳ୍ପ ବୟସର 
ଯୁବକ । ଠିକ୍‌ ଭୁଲ୍‌ ସୂଚାଇ ଦେଉଛି । ନିଷ୍ପତି ତମର | ଏବେ ତମେ ଯାଇପାର ।' 

ମୁଁ ମୋ” ସିଟ୍‌କୁ ଫେରି ଆସିଲି । କାମରେ ମନ ଲାଗିଲାନି । ବଡ଼ବାବୂଙ୍କ ସହ 
ତର୍କ ମୋର ଉଚିତ୍‌ ନଥ୍୍‌ଲା ! ତା ଛଡା ଅଧସ୍ତନ କର୍ମଚାରୀଙ୍କର ଏମିତି ବ୍ୟବହାର ସେ 
ସହନ୍ତି ନାହିଁ । ଆଜି କିନ୍ଧୁ ମୋ ତର୍କ ପାଇଁ ସେ ନିରବ ରହିଲେ । ଏ ସବୂଥ୍‌ରୁ ବଡ଼ବାବୂଙ୍କର 
ମୋ ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଆନ୍ତରିକତା ପ୍ରକାଶ ପାଉଥ୍‌ଲା । ମୁଁ ଏକ ଦୋଦୂଲ୍ୟମାନ ଅବସ୍ଥାରେ 
ବସିରହିଲି । ମୁଁ କାହିଁକି ମୋ ଜୀବନଧାରା ବଦଳାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟିତ ହେବି ! ଜୀବନ ତା 
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ବୀଟରେ ଚାଲୁ । ଯାହା ଘଟିବାର ଘଟୁ । ମୋର ସେ ପାଇଁ କୌଣସି ଦୁଃଖ ବା ମନରେ 
ଅନୁଶୋଚନା ନାହିଁ ! କିଛି ମିଳିଲେ ଖୁସି ହେବିନି କିମ୍ବା କିଛି ହଜିଲେ ଦୁଃଖ କରିବିନି । ମୁଁ 
ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲି । ଅଳ ସମୟପରେ ମେରୀ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା । 
ତମେ ମତେ ବିବାହ କରିବନା ?' ମେରୀର ଏ ପ୍ରଶ୍ନରେ ମୁଁ ସରଳ ଉତ୍ତର ଦେଲି 
ମୋର ସେମିତି କିଛି ଇଛା ନାହିଁ ମାତ୍ର ତମେ ଯଦି ଚାହଁଛ ତାହେଲେ ବିବାହ କରିନେବା ! 
“ତମେ ମତେ ଭଲପାଅତ !” ମେରୀର ଦିତୀୟ ପ୍ରଶ୍ନ ବି ମୋ ମନରେ ଜୌଣସି 
ପ୍ରଭାବ ସୃଷ୍ଟିକଲାନି । ମୁଁ ବି ପ୍ରଥମଥର ପରି ଉତ୍ତର ଦେଲି: ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବା ଅନାବଶ୍ୟକ | 
ତା ଛତା ତମର ଏ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାର ଦରକାର ନାହିଁ । ମୋ ମନରେ ତମ ପାଇଁ ପ୍ରେମ ଫ୍ରେମ 
ଜିଛି ନାହିଁ । 
ମେରୀ ମୋ ଉତ୍ତରରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ଓ ପ୍ରଶ୍ନକଲା: ତମ ମନରେ ମୋ ପାଇଁ 
ଜଦି ପ୍ରେମ -ଫ୍ରେମ ଜିଛି ନାହିଁ ତାହୋଲେ ମତେ କାହିଁକି ବିବାହ କରିବ ! ଏମିତି ବିବାହରେ 
ବା କି ଲାଭ ! ‘ମୁଁ ତାକୁ ବୁଝାଇ ଦେଲି, ବାସ୍ତବରେ ଏ ସବୁରେ କଣ ଅଛି ! ତୁମର ଯଦି 
ମତେ ବିବାହ କରିବାକୁ ଇଛା ଅଛି ଓ ମତେ ବିବାହ କରି ନିଜେ ସୁଖ୍ହେବ ବୋଲି ଯଦି 
ଭାବୁଥାଅ ଚାଲ ଏବେ, ଏଇ ମୁହୂରଁରେ ଆମେ ବିବାହ କରିବା ।' 
: ତମେ ଭାବୁଛ ବାହାଘର ଗୋଟାଏ ପିଲାଖେଳ, ନୁହେଁ କି ? 
ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି: ନା ଏମିତି କଥାତ ମୁଁ କହୁନି । 
କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ପ୍ରଶ୍ମିଳ ଚାହାଣୀରେ ମେରୀ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନ 
କଲା: ଆଛା ମୋ ପରିବର୍ଚେ ଯଦି ଅନ୍ୟ କୋଉ ଝିଅ ତମକୁ ବିନା ସର୍ଭରେ ଦେହଦାନ କରି 
ବିବାହ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥାନ୍ତା ତମେ କ'ଣ ତାକୁ ଏଇ ଉତ୍ତର ଦେଇଥାନ୍ତ ? 
: ନିଶାୟ | 
ମୋ ସଂକ୍ଷିପ୍ପ ଉତ୍ତରରେ ମେରୀ ଆଘାତ ପାଇଲା । ତଥାପି ନିଜ ଦୂଃଖକୁ 
ଅବଦମିତ କରି କହିଲା: ତମ ସହ ଏତେ ମିଳାମିଶା ପରେ ବି ମୁଁ ଜାଣିପାରୁନି ତମେ ମୋ 
ସହ ଛଳନା କର କିମ୍ବା ମତେ ପ୍ରକୃତରେ ଭଲପାଅ । ତମେ ଏକ ବିଚିତ୍ର ଲୋକ ! ଅଭୂତ 
ତୁମର ମନୋଭାବ ! ଅବଶ୍ୟ ତମର ଏସବ୍ର ବ୍ୟବହାର ମତେ ଭଲ ଲାଗେ । 
ମୁଁ କିନ୍ଧୁ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲିନି । ମେରୀ-ବି ନିରବ ରହିଲା । ମୋ ପାଖକୁ ଆଉ 
ଟିକିଏ ଲାଗିଆସି ମୋ ଦୃଇକାନ୍ଧ ଉପରେ ହାତ ରଖ୍‌ କହିଲା: ମୋର ଏ ପୃଥ୍ବୀର ସବୃଠାରୁ 
ପ୍ରିୟ ମଣିଷ ତମେ । ମୁଁ ତମକୁ ମୋ ପ୍ରାଣଠାରୁ ଆହୁରି ଅଧ୍କ ଭଲପାଏ ! ତେଣୁ ତମକୁ 
ବିବାହ କରିବାକୁ ଚାହେଁ, ଇଏ ମୋ ଅନ୍ତରର ଜଥା । ଏଥୁପାଇଁ ମୁଁ ତମର ସର୍ଭ ମାନି ନେବାକୁ 
ଚାହେଁ । ପଲିଜ୍‌ ତମେ ମନା କରନି | 
: ଠିକ୍‌ ଅଛି । ତମେ ଯେତେବେଳେ ଚାହିଁବ ଆମେ ବିବାହ କରିନେବା । ମୁଁ କଥାର 
ମୋଡ଼ ବଦଳାଇବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବଡ଼ବାବ୍ରଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବ ଶୁଣାଇଲି | 
ମେରୀ ଖୁବ୍‌ ଖୁସିହେଲା । ପ୍ୟାରି ସ୍‌ରେ ରହିବା ପାଇଁ ବହୁତ ଦିନର ଇଛା ଥ୍ବାର 
ବି ଜଣାଇଲା । 
ପ୍ୟାରିସ ପାଇଁ ମୋ ଅନୁଭୁତି ମେରୀକୁ ଶରଣାଇଲି । ମେରୀ ବି ଆଗ୍ରହର ସହ 
ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପ୍ୟାରିସ୍‌ ସମ୍ପର୍କରେ ପଚାରିଲା । ମୁଁ ବୁଝାଇ ଦେଲି: ପ୍ୟାରିସ୍‌ 
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ଏକ ବ୍ୟସ୍ତ ସହର । ସେଠି ଜୀବନ ସବ୍ରବେଳେ ଚଳଚଞ୍ଚଳ । ତା ଛଡା ସେଠିକାର ଲୋକମାନେ 
ବ୍ୟନ୍ତି କୈନ୍ଦ୍ରିକ । କାହାସହ କାହାରି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ରୁଷ୍ଟ ଦିଶନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ସ୍ବାର୍ଥପର । 
କଥାବାରା ଭିତରେ ଆମେ କେତେବେଳେ ସହରର ଶେଷପ୍ରାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ସାରିଥୂଲୁ କେହି 
ଜାଣିପାରିଲୁନି । ଫେରିବା ବାଟରେ ଦେଖା ହେଉଥ୍‌ବା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ମୁଁ 
ମେରୀକୂ ପ୍ରଶ୍ନ କଲି: କୁହତ ଏ ଗାଉଁଲୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ଏତେ ସୁନ୍ଦର କାହିଁକି ଦିଶୁଛନ୍ତି ? 
ମୋ ପ୍ରଶ୍ନରେ ମେରୀ ହସିଲା ଓ କହିଲା, ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଅସଲ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ମୁଁ ଜାଣିଛି । ଅଧକ 
ଆଉକିଛି କୁହନା । 

ମେରୀର ଅନୁରୋଧରେ ମୁଁ ନିରବ ରହିଲି, ମୋର ଇଛା ହେଉଥ୍ଲା ସେର 
ଫୁଟ୍‌ପାଥ୍‌ରେ ବି ତାକୁ ଜଡ଼ାଇ ଧରନ୍ତି । ତା ଉନ୍ନତ ବକ୍ଷୋଜ ଦୁଇଟିକୁ ଚୂମନ୍ତି । ତା 
ଗଣ୍ଡ ଦେଶରେ ଉଷ୍ଟ ଚୂମ୍ବନ ଆଙ୍କିଦିଅନ୍ତି । 

: ମୁଁ ଏବେ ଆସୂଛି | 

ମେରୀର ଫେରିଯିବା ଶବହ୍ଦାବଳିରେ ମୁଁ ମୋ ଭାବ ରାଜ୍ୟରୁ ଫେରି ଆସିଲି ଓ 
ପଚାରିଲି: ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଜାହିଁକି ? ଚାଲ ଏବେ ସିଲେସ୍ତେ ରେସ୍ପୂରାଣ୍ଟରେ ଖାଇବା । ତା'ପରେ 
ତମେ ଯିବ । 

: ତମ ସହ ଖାଇବାରେ ମତେ ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦ ମିଳେ | କିନ୍ତ ମୁଁ କଥାଦେଇ ଆସିଛି । 
ତାଙ୍କସହ ମୁଁ ଆଜି ଖାଇବି । 

: ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଆମେ ପୁଣି ଭେଟିବା | 

ମୋ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ମେରୀ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ମୋ” ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା ଓ 
ଅଭିମାନଭରା କଣ୍ଠରେ ପ୍ରଶ୍ନକଲା: ଆଜି ରାତିରେ ମୋର କି କାମ ଅଛି ଜାଣିବାକୁ କ'ଣ 
ତମର ଇଛା ନାହିଁ ? ମୁଁ ଟିକେ ହଡ଼ବଡ଼େର ଗଲି । ମେରୀକୁ ପ୍ରଶ୍ନଟି ପଚାରି ନଥ୍ବାରୁ 
ଲଡ଼ିତ ହେଲି । ପରିବେଶକୁ ହାଲୁକା କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଟିକେ ହସିଦେଲି । 

ମେରୀ ଚାଲିଯିବା ପରେ ମତେ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗିଲା | ମୁଁ ସିଲେସ୍ତେ ରେସଷ୍ଟରାଣ୍ଟର 
ଗୋଟିଏ ଟେବୁଲ୍‌ରେ ଏକା ଖାର ବସିଲି । କିଛି ସମୟ ପରେ ଜଣେ ମୋଟି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ମୋ 
ଟେବୂଲ୍‌ରେ ଖାଇବା ପାଇଁ ଅନୁମତି ମାଗିଲା | ସ୍ତୀଲୋକର ଚେହେରା ଓ ଲୁଗା ପିନ୍ଧା ମତେ 
ଭଲ ଲାଗୁ ନଥୁଲା । ମୁଁ ହଁ, ନାହିଁ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ତା ଜ୍ୟାକେଟ୍୍‌ ଖୋଲି ମୋ ସାମ୍ଭା 
ଚୌକିରେ ବସିଗଲା । ମେନୁ ଚାର୍ଟକୁ ପଢ଼ୁ ପଢ଼ ବଡ଼ପାଟିରେ ହୋଟେଲ୍‌ ବୟକୁ ଡାକିଲା | 
ଜାଗଜ କଲମରେ କେତୋଟି ଖାଦ୍ୟ ଦ୍ରବ୍ୟର ଦାମ ମେନୂଚାର୍ଟରୁ ଟିପି ମିଳାରଲା । ପର୍ସରୁ 
ପଇସା ବାହାରକରି ଖାଇବା ଦ୍ରବ୍ଯର ମୂଲ୍ୟ ଓ ବୟର ବଢକ୍ଧିସ୍‌ ମିଶାଇ ଟେବୁଲ ଉପରେ 
ରଖ୍ଲା । ବୟ ତା ପାଇଁ ଖାଇବା ଦେଇଯିବା ପରେ ସେ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ତା ଖାଇବା କାମ 
ସାରିଦେଲା । ନିଜ ଡାଇରୀରେ ଆଗରୁ ଲେଖିଥ୍‌ବା କାର୍ଯ୍ୟାବଳୀକୁ ପଢ଼ିଲା । 

ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟାର ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରିବା ଭିତରେ ମୋ ଖାଇବା 
ସରିଗଲା | ମାତର ଅନ୍ୟ କୌଣସି କାମ ନଥ୍‌ବାରୁ ମୁଁ ବି ତା ପଛେ ପଛେ ଗଲି । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି 
ନାକ ସିଧା ଚାଲିଥ୍‌ଲା । ତା ଚାଲିଦା ଢ଼ଙ୍ଗରୁ ଲାଗୁଥ୍ଲା ଯେମିତି ସେ ସ୍ତୀଲୋକ ନୁହେଁ । 
ଗୋଟେ ଚାବିଦିଆ କଣ୍ଢେଇ । ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରିଲି । 
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ଦୁଆର ମୁହଁରେ ସଲମାନ ମୋ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲା । ତା ମୁହଁରେ ବିସର୍ଣ୍ଣତା 
ପୁରି ରହିଥ୍ଲା । ମୁଁ ତାକୁ ଭିତରକୁ ଡାକିଲେ ବି ଗଲାନି । ସେ ତା ଦୁଃଖ ବଖାଣିଲା । 
ବହୁଆଡେ ଖୋଜିଲାଣି । କାଞ୍ଜିଆଗଦାରୁ ଫେରିଲାଣି । ତଥାପି ତା କୁକୁରର ସନ୍ଧାନ ମିଳୁନି । 
ମୁଁ ଆନାକୁ ଯିବାକୁ କହିଲି । ସେ ମନାକଲା । ପୋଲିସବାଲାଙ୍କର ଅନେକ କାମ । ସେ 
କଂ ଣ ମୋ ହଜିଲା କୁକୁରକୁ କେବେ ଖୋଜିବେ । ସେଠାକୁ ଯିବା କେବଳ ବୃଥା ପରିଶ୍ରମ ! 
ତା’ ଛଡା କାଞ୍ଜିଆଗଦାର ତତ୍ତ୍ଵାବଧାରକ ସନ୍ଦେହ କରୁଛନ୍ତି ମୋ କୁକୁରଟି ବୋଧହୁଏ ଗାଡ଼ି 
ଚକାତଳେ ମରି ଯାଇଛି । 

ମୁଁ ସଲମାନକୁ ବୁଝାଇଲି: ତମେ ଆଉ ସେ ବୃଢ଼ା ରୋଗଣା କୂକୁରଟିକୁ ନଖୋଜି 

୨ ଆ କୁକୁରଟିଏ ଆଣ | 

ସଲମାନ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ବାହାରିଲା | ଥରଥର କଣ୍ଠରେ କହିଲା: ଆପଣ ଜାଣି 
ନାହାନ୍ତି ବାବର ମୁଁ ତାକୁ କେତେ ଭଲପାଏ । ସେ ବି ମତେ ଖୁବ୍‌ ଭଲପାଏ । ତା ପରି ଆଉ 
କୋଉ କୂକୂର ହବ ! ସଲମାନ କଥାରୁ ତାର କୁକୁରଟି ପାଇଁ ମମତା ସ୍ପଷ୍ଟ ବରଝାପଡ଼ୁଥ୍ଲା ! 
ମୁଁ ତାକୁ କେତେକ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲି: କେତେଦିନ ହେଲାଣି ତମେ କୁକୁର ରଖ୍ଛ । କେଉଁଠୁ 
ପାଇଲ ।କାହା ଘରେ ଥୁଲା ନା ରାସ୍ତାରୁ ଧରି ଆଣିଥୁଲ ? ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ମୋ ପ୍ରଶ୍ନରେ 
ସଲମାନ ଜଣାଇଲା ଯେ ତା ସ୍ତ୍ରୀ ମଲା ପରଠାରୁ ସେ କୁକୁରକୁ ଆଣି ରଖୁଛି । 

ପିଲାଦିନୁ ଡ୍ରାମାରେ ଅଂଶଗ୍ରହଣ କରିବା ତାର ଏକ ସଉକ ଥୁଲା | ଯୂଦ୍ଧ ବିଭାଗରେ 
କାମ କଲାବେଳେ ଅନେକ ଡ଼ବାମାରେ ଭାଗନେଇଥୁଲା । ତା” ଅଭିନୟ ବି ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ 
ଦ୍ଵାର ପ୍ରଶଂସିତ ହେଉଥଲା । ଯୁଦ୍ଧ ବିଭାଗରୁ ଅବସର ନେଲା ପରେ ସେ ବିବାହ କଲା । 
ସେତେବେଳକୁ ବିବାହ ବୟସ ଗଡ଼ିଗଲାଣି । କିନ୍ଧ ସ୍ତ୍ରୀର ସେ ପାଇଁ ଆଦୌ ଆପତି ନଥ୍ଲା । 
ପୂର୍ବତନ ଯୁଦ୍ଧ ବିଭାଗ କର୍ମଚାରୀ. ଭାବେ ତାଙ୍କୁ ରେଲଞ୍ଡେରେ ଚାକିରିଟିଏ ମିଳିଗଲା | ମାତ୍ର 
ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟବଶତଃ ତା ସ୍ତ୍ରୀ ବେଶୀଦିନ ବଞ୍ଚୁଲାନି ଓ ସେ ପୁଣି ଏକେଲା ଜୀବନ ବିତାଇଲା । 
ଠିକ୍‌ ସେଇ ସିମୟରେ ରେଲଣ୍ଡେର ସହକର୍ମୀ ଜଣକ କୁକୁର ଛୁଆଟି ଆଣିଦେଲା । ସଲମାନ 
ତାକୁ ସେଇ ଦିନଠାରୁ ନିଜ ନିଃସଙ୍ଗ ଜୀବନର ସାଥ୍ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରିନେଇଛି | ଖୁବ୍‌ ଯତ୍ନରେ 
ବି କୁକୁରକୁ ପାଳିଛି । ଆଖ୍‌ ଫୃଟି ନଥ୍‌ବା କୁକୁର ଛୁଆକୁ ଫିଡିଙ୍ଗ୍‌ ବୋତଲରେ କ୍ଷୀର ପିଆଇଛି । 

ହଁ, କୁକୁରଟା ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଦିଶେ । ମୋ କଥାରେ ବୃଢ଼ା ଖୁସିହେଲା | ତା' କୁକୁର 
ସମ୍ପର୍କରେ ଆହୁରି ଅଧ୍କ ତଥ୍ୟ ଜଣାଇଲା: ଆପଣ ଆଜ୍ଞା ତାକୁ ଆଗରୁ ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି । 
କି ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ, କି ସୁନ୍ଦର ବାଳ ତାର ଥୁଲା | ତ଼ା ଦେହ ଖରାପ ପରଠାରୁ ତା ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଠିକ୍‌ 
ରହିଲାନି । ବାଳ ଉପୁଡ଼ି ପଡିଲା । ଆପଣ ତାକୁ ଦେଖୁବା ଦିନରୁ ସେ ରୋଗିଣା ଦିଶିଲାଣି । 
ମୁଁ ବହୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । ତା ପିଲାଦିନର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଫେରାଇ ଆଣିବା ପାଇଁ ଡାକ୍ତର ଓ ଥିଷଧ 
ବାବଦକୁ ବହୁ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଛି । ରାତି ଅନିଦ୍ରା ରହି ତା ଘା'ରେ ମଲମ ମାଲିସ କରିଛି । 
ମାତ୍ର ତା ରୋଗ ଗଲାନି କି ପୂର୍ବ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଫେରିଲାନି । 

ନିଦ ଯୋଗୁଁ ମୋ ଆଖିପତା ମୁଦିହୋଇ ପଡ଼ୁଥ୍ବାରୁ ସଲମାନ ଯିବା ପାଇଁ 
ଅନୁମତି ମାଗିଲା । କୁକୁର ପାଇଁ ମୁଁ ମୋ ସମବେଦନା ଜଣାଇଲି । 

: ହଁ, ବାବୁ ଆଉଗୋଟେ କଥା । 
: କୁହ | 
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: ବିଚାରି ଆପଣଙ୍କ ମା” ବି କୁକୁରକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ | 

ସଲମାନ ବୁଦ୍ଧିକୁ ମୁଁ ମନେମନେ ତାରିଫ୍‌ କଲି । ମା” ଶବ୍ଦ ପୂର୍ବରୁ “ବିଚାରି! 
ଶବ୍ଦଟି ଯୋଡିଛି ଯେମିତି ମୋର ତା ପ୍ରତି ଅନୁକ୍ରମ୍ଭା ବଢ଼ିବ । ମାର ସମସାମୟିକ 
ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ମୁଁ ତାକୁ ସମ୍ମାନ କରିବି । ଗଭିର ଭଚ୍ତି କରୁଥ୍ବାର ଛଳନା କରିବି । ବୃଦ୍ଧା 
ଅବସ୍ଥାରେ ମା'ର ଯତ୍ନ ନେବାପାଇଁ ମୋ ପାଖରେ ଲୋକ ନ ଥ୍ବାରୁ ମୁଁ ବାଧ୍ୟହୋଇ 
ବୃଦ୍ଧାଶ୍ରମ ନେଲି | ଅନ୍ତତଃ ପକ୍ଷେ ମା ଏକେଲା ବସି ଯେଉଁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଉଥ୍ଲା ସେଥ୍ରୁ ତ 
ରକ୍ଷା ମିଳିବ । ସମବୟସ୍କ ଲୋକଙ୍କ ସହ ମିଶି ହସ ଖୁସିରେ ସମୟ ବିତାଇବ । ମୋ ମନକଥା 
ମନରେ ରଖ୍‌ ମୁଁ ସଲମାନକୁ ଖୁସିକରିବା ପାଇଁ କହିଲି: ହଁ ମୁଁ ଜାଣିଛି ମୋ ମା'କୁ ତମେ ବି 
ସମ୍ମାନ କରୁଥ୍ଲ | l 

କଥାବାର୍ଭା ଭିତରେ ଚଟାଣରେ ବସିଥ୍‌ବା ସଲମାନ ବୃଢ଼ା ଛିଡା ହେଲା ଓ କହିଲା: 
ବହୁତ ରାତି ହେଲାଣି, ଶୋଇ ଯାଆନ୍ତୁ । ମୁଁ ବି ଯାଉଛି ଶୋଇବି । ଆଜି ରାତିରେ ଆଉ 
କୁକୁର ଭୁକିବନି କି ମୋ ନିଦରେ ବା ଆପଣଙ୍କ ନିଦରେ ବାଧା ପଡିବନି । ମୁଁ କରମହଁନ 
ପାଇଁ ହାତ ବଢ଼ାଇଲି । ସଲମାନ ବି ଖୁସିରେ ହାତ ବଢ଼ାଇଲା | ତା ପାପୂଲି ମତେ ପଥରଖଣ୍ଡ 
ପରି ମନେହେଲା । 

କେଇ ପାଦ ଯିବାପରେ ସଲମାନ ଫେରି ଚାହିଁଲା ଓ କହିଲା: ବାହାର ବୁଲା 
କୁକୁର ଭୁକିଲେ ମୋର ମନେହେଉଛି ମୋ କୁକୁର ଯେମିତି ଫେରି ଆସିଛି ! 

ମୋ ଉତ୍ତର ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ସଲମାନ ତା କୋଠାରୀ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ଚାଲିଗଲା । 


ଜଅ 

ରବିବାର ଥ୍ବାରୁ ମୁଁ ଟିକିଏ ଡ଼େରିଯାଏ ଶୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ମେରୀ ମୋ କାନ୍ଧଧରି 
ହଲାଇଦେଲେ ବି ମୁଁ ଉଠିଲିନି । ସେ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ପାଟିରେ ମୋ ନାଁ ଧରି ଡାକିବାରୁ ଉଠିଲି । 
ମେରୀ ତା ପ୍ରସ୍ତାବ ଶୁଣାଇଲା: ଚାଲ । ଏବେ ସମୁଦ୍ରରେ ଗାଧେଟବା । ଗଲା ରାତିରେ 
ମତେ ଭଲ ନିଦ ହୋଇ ନ ଥ୍ବାରୁ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧୁଥୁଲା | ମୁଁ ସିଗାରେଟ୍‌ଟିଏ ଲଗାଇଲି | 
ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧୁ ଥ୍ବାରୁ ସିଗାରେଟ ବି କଡ଼ା ଲାଗିଲା | ମୁଁ ସେମିତି ବିଛଣା ଉପରେ ବସି ରହିଲି । 
ମେରୀ ଥଟ୍ଟା କଲା, ତମେ ଗୋଟେ ଗା ଜଗାଳି ପିଲା ପରି ଦିଶୁଛ । ସେ ଖୁବ୍‌ ସଫା 
ପୋଷାକ ପିନଧିଥ୍ଲା । ମୁଁ ବି ତାକୁ ଥଟା କଲି: ତୋ ଚେହେରା ତ ଗଧ ଜଗାଳି ପରି ଦିଶୁଛି । 
ମୋ ଉତ୍ତରରେ ମେରୀ ଖୁଲିଖୁଲି ହସିଲା । 

ମୁଁ ରେମଣ୍ଡର କବାଟ ଖଡ଼ ଖଡ଼ କଲି । ସେ ଘର ଭିତରେ ଥାଇ ଜବାବ ଦେଲା: 
ତମେ ଆଗରେ ଚାଲ । ମୁଁ ଯାଉଛି । ଆମେ ବାହାରି ଆସିଲୁ । ମୋ ଦେହ ଭଲଲାଗୁ ନଥୁଲା 
ମେରୀ ଖୁବ୍‌ ଖୁସିଥ୍ଲା । ବାହାରକୁ ଆସିବା ପରେ କହିଲା: ଆଜିର ପାଗ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଛି । 
ମୁଁ ଟିକେ ସୂସ୍ଥ ଅନୁଭବ କଲି । ମେରୀକୁ କହିଲି: ଚୀଲ ଆଗ କିଛି ଖାଇନେବା । ସେ 
ଉତ୍ତରଦେଲା: ଆଗ ତଳ ଶୌଚାଳୟରେ ଗାଧୋଇପଡ଼। ମୁଁ ଖୁବ ଶୀଘ୍ର ଗାଧୁଆ କାମ 
ସାରି ପଦାକୁ ଆସେ ତ ଦେଖ୍ଲି ପାଟିରେ ହୁଇସିଲ ବଜାଇ ରେମଣ୍ଡ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଉଛି । 


ଟ୍ରାଉଜର ସହ ଅଧା ପଞ୍ଚାବି ପିନ୍ଧିଛି । 
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ଗତ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୁଁ ରେମଣ୍ଡ ସହ ଥାନାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି | ତା ତରଫରେ ସାକ୍ଷୀଦେଇ 
ଥାନାବାବ୍ରଙ୍କୁ କହିଥ୍‌ଲି: ରେମଣ୍ଡର କିଛି ଭୂଲ ନଥ୍ଲା ! ସେ ଝିଅଟି ତା ସହ ଖରାପ ବ୍ୟବହାର 
କଲା । ଅସଲରେ ରେମଣ୍ଡକୁ ଠକିବାର ତାର ଇଛା ! ମୋ କଥା ପୋଲିସବାଲା ବିଶ୍ବାସ 
କଲେନି । ଭବିଷ୍ୟତରେ ଆଉ କୋଉ ଝିଅକୁ ଏମିତି ର୍ଦଧବ୍ୟବହାର ନକରିବାର ଚେତାବନି 
ଦେଇ ଆମକୁ ଥାନାରୁ ବିଦାକଲେ | 

ଜିଛି ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ ଆଲୋଚନା କଲୁ । ଛୁଟି କିମିତି ବିତାଇବ୍ର । 
କେଉଁଥ୍‌ରେ ଯିବୁ ନା ଚାଲିଚାଲି ଯିବୁ । ସମୁଦ୍ର କୂଳ ସେତେ ବେଶୀବାଟ ନୃହେଁ । ମାତ୍ର 
ପରେ ଭାବିଲୁ ଚାଲିବାରେ ସମୟ ବେଶୀ ଲାଗିବ । ଶୀଘ୍ର ପହଞ୍ଚଲେ ଭଲ । କଥା ମଝିରେ 
ରେମଣ୍ଡ ମୋ ଜାନ୍ଧକୃ ଟାଣି ଧରିଲା ଓ କାନରେ କହିଲା ରାସ୍ତା ସେପଟକୁ ଚାହଁ ।' ମୁଁ ଚାହିଁ 
ଦେଖେ ତ କେତେକ ସ୍ତୀ ଗୁଡାଖୁବାଲା ଘର ସାମ୍ବାରେ ଛିଡା ହୋଇଛନ୍ତି । ରେମଣ୍ଡ ମୋ 
କାନପାଖରେ ମୁହଁରଖ୍‌ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣକୁ ଦେଖାଇ ଦେଲା । “ଏଇ ସେଇ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଲୋକଟି !' ମୁଁ ରେମଣ୍ଡକୁ ଚାହିଲି । ସେ ବେଶ୍‌ ଗମ୍ଭିର ହୋଇ ଉଠୂଥ୍‌ଲା ! ଘରୁ ବାହରିବା 
ବେଳର ପ୍ରସନ୍ନତା ଆଉ ତା ମୁହଁରେ ନଥୁଲା | 

ରେମଣ୍ଡ କହିଲା: ଭାଇ ସେ ଘଟଣାତ କେତେଦିନ ବିତିଗଲାଣି ! ରେମଣ୍ଡର ପାଟି 
ଟିକେ ବଡ଼ ଥଲା । 

ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିରବ ଥ୍ବା ମେରୀ ପ୍ରଶ୍ନକଲା: କ'ଣ ହୋଇଛି ? ରେମଣ୍ଡ କାହିଁକି 
ଏତେ ଗମ୍ଭିର ଦିଶୁଛନ୍ତି ? 

ମେରୀ ବୋଧହୁଏ ପୂର୍ବ ଘଟଣାଟି ଭୁଲି ଯାଇଥଲା | ରାସ୍ତା ସେପଟେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥବା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ରେମଣ୍ଡର ପ୍ରେମିକାକୁ ଦେଖାଇ ଦେଇ କହିଲି ଏଇ 
ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିକୁ ଦେଖ | ରେମଣ୍ଡ ସହ ତାର ଝଗଡା ପରେବି ସେ ଏଠାକୁ ଜିମିତି 
ନିର୍ଲ୍ଜଙ୍କପରି ତା ସାଙ୍ଗସାଥ୍‌ଙ୍କୁ ଧରି ଆସିଛି । ତାକୁ ଦେଖ୍ବାରୁ ତେମଣ୍ଡର ପୁରୁଣା 
ସମ୍ପର୍କ ମନେ ପଡ଼ୁଛି ।' 

‘ଚାଲ ଏଠୁ ଶୀଘ୍ର ପଳାଇବା ।” ମୋ କଥା ମଝିରେ ମେରୀ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା ! 
ରେମଣ୍ଡ ବି ସମ୍ମତି ଜଣାଇଲା । ଚାଲି ଚାଲି କିଛିବାଟ ଯିବାପରେ ମେରୀ ପଛକୁ ଚାହିଁଲା | 
ସେ ସ୍ତୀଲୋକମାନେ ସେମିତି ଛିଡା ହୋଇଥ୍‌ଲେ । 

ଏଥର ରେମଞଣ୍ଡ ମୁହଁ ପୂର୍ବପରି ପ୍ରସନ୍ନ ଦିଶିଲା । ଆମେ ସମସ୍ତେ ବସକୁ ଉଠିଲୁ । 

ଅ୍ିୟା ସହର ବାହାରେ ଆମେ ଓହ୍ଲାଇଲୁ ପୂର୍ବ କାର୍ଯ୍ୟ ଅନୁଯାୟୀ ରେମଣ୍ଡର 
ବନ୍ଧୁ ଘର ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଲୁ । ବସଷ୍ଟାଣ୍ଡ ପରଠାରୁ ସମୁଦ୍ର କୂଳକୁ ଲମ୍ବି ଯାଇଥ୍‌ବା ରାସ୍ତାରେ 
ଆଦୌ ଖରା ପଡ଼ୁ ନଥ୍ଲା ! ଝାଉଁ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସମୁଦ୍ର କୂୁଳିଆ ଗଛରେ ବାଲି ପଠାଟି 
ବେଶ୍‌ ଘଞ୍ଚଥ୍ଲା । ସମୁଦ୍‌ ଆଡ଼ୁ ପିଟୁଥ୍ବା ପବନରେ ବାଟ ଚାଲିବାରେ କ୍ଲାନ୍ତି ଅନୁଭୂତ ହେଉ 
ନଥୁଲା । ବରଂ ମନେ ହେଉଥଲା ଆମେ ଏକ ସୁନ୍ଦର ପାର୍କରେ ବ୍ରଲୁବୁ । ରେମଣ୍ଡ ବହୁତ 
ବେଳୁ ମେରୀକୁ ଖୁସିକରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା । ବିଭିନ୍ନ ଗଛରୁ ଫୁଲ ଛିଣ୍ଡାଇ ଆଣି 
ମେରୀ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଉଥୁଲା ! 

ଆମେ ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚଲୁ । ରେମଣ୍ଡର ବନ୍ଧୁ ମେସନ୍‌ ଆମ୍ମକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥ୍ଲା ! ଆମକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେ ଘରକୁ ପାଛୋଟିନେଲା | ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ଥ୍ବା ତା' 
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ଘରଟି ଖୁବ୍‌ ମଜବୁତ ଓ ସୁନ୍ଦର ଥୁଲା ! ଘରର ଆଭ୍ୟନ୍ତରୀଣ ସାଜସଜ୍ଜା ବି ଚମତ୍କାର 
ଥୁଲା । ମେସନ୍‌ ଡ଼େଙ୍ା ଓ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟାବନ ଥ୍ବାବେଳେ ତା ସ୍ତ୍ରୀ ପତଳି ଓ ଗେଟମ ଥୁଲା । କିନ୍ତ 
ତା ସ୍ତୀର କଥାବାର୍ଭା ଓ ବ୍ୟବହାର ବେଶ୍‌ ରଚିପୂର୍ଣ୍ଣ ଥୁଲା । 

ବୈଠକଖାନାରେ ମେସନ୍‌ କଥା ଯୋଡ଼ିଲା: ତମ ଆସିବାଟା ରେମଣ୍ଡଠାରୁ 
ଜାଣିଥୁଲେ ବି ମୁଁ ସକାଳୁ ମାଛଧରିବା ପାଇଁ ଚାଲିଗଲି ¡ ଭଲ ମାଛ ଧରିବାରେ ଡ଼େରିହେଲା । 
ତମମାନଙ୍କର ଏଯାଏଁ ଆସିବାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହୋଇନି ତ ? 

ମୁଁ ମନାକଲି ଓ ତାଙ୍କ ଛୋଟ ବଙ୍ଗଳାର ପରିପାଟି ପାଇଁ ମେସନ୍‌କୃ ଅଭିନନ୍ଦନ 
ଜଣାଇଲି ! ମେସନ କହିଲା, ‘ଏଇଠି ଆମେସବୁ ଛୁଟି ବିତାଉ । ତେଣୁ ମୋ ସ୍ତୀର ରଚି 
ମୁତାବକ ଏଇଟି ତିଆରି ହୋଇଛି ।” ମେସନ୍‌ କଥାରେ ମୁଁ ତା ସ୍ତ୍ରୀ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି । ମେରୀ 
ସହ ସେ ଗପୂଥ୍ଲା | ଦୃହେଁ ହସ ଓ ଗପଭିତରେ ମଜି ଯାଇଥ୍ଲେ । ମୋର ମନେ ହେଲା 
ସେମାନଙ୍କର ଯେମିତି ପୂର୍ବ ପରିଚୟ ଅଛି । ମେରୀର ହସ ଓ କଥା କହିବାର ଭଙ୍ଗୀ ମତେ 
ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗିଲା । ମେରୀର ହସ ହସ ମୁହଁ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଲାଗୁଥ୍‌ଲା ଯେ ମୁଁ କ୍ରମଶଃ 
ମୂଗ୍ଧହୋଇ ଉଠୁୂଥଲି । ଆଜି ପ୍ରଥମ ଥରପାଇଁ ମୋର ମେରୀକୁ ବିବାହ କରିବାକୁ ଇଛା 
ହେଲା । 

ରେମଶ୍ଡ ଓ ମେସନର ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥ୍ବାରୁ ମୁଁ, ମେସନ ଓ ମେରୀ ସମୁଦ୍ର କୂଳକୁ 
ବାହାରିଗଲୁ । କୂଳରେ ପହଞ୍ଲା ପରେ ମେରୀ ପାଣି ଭିତରକୁ ପଶିଲା । ମେସନ୍‌ ଓ ମୁଁ 
ଜିଛି ସମୟ ପାଇଁ | କୂଳରେ ଅପେକ୍ଷା କଲୁ | କଥାବାରରା। ମଝିରେ ମେସନ ମେରୀ ରୂପର 
ପ୍ରଶଂସା କଲା ଝିଅଟି ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁନ୍ଦର ଓ ଆକର୍ଷକ । ମୁଁ କିଛି ଉତ୍ତର ନଦେଇ ନିରବରେ 
ଭାବିଚାଲିଲି, ସତରେ ମେରୀ ସୁନ୍ଦରୀ | ତା ଅଙ୍ଗସୌଷ୍ଠବ ଆକର୍ଷଣୀୟ । 

' ଆଉ ସେମାନଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାନି ।” ଚାଲ ଆମେ ବି ଗାଧୋଇବା । କହୁ 
କହୁ ମେସନ ପାଣିକୁ ପଶିଗଲା | ତା ପଛେ ପଛେ ମୁଁ ବି ପାଣିରେ ପଶିଲି । ପ୍ରଥମେ ମେରୀ 
ଓ ମୁଁ ପରସ୍ପରକୁ ପାଣି ଫୋପାଡିଲୁ । ତା'ପରେ ପହଁରିଲୁ । ଏସବୁ ଆମକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ 
ଲାଗୁଥ୍ଲା ! କିଛି ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଣିରେ କୁସ୍ତି କଲାପରେ ଆମେ ଉପରକୁ ଉଠିଲୁ ଓ 
ସେଇ ଓଦା ଦେହରେ ବାଲି ଉପରେ ଯାଇ ଶୋଇଲୁ । ମେସନ ଆମ ଠାରୁ ଟିକେ ଦୂରରେ 
ଶୋଇଥ୍‌ଲା | ଖରା ତେଜରେ ସେ ଗୋଟେ ସମୁଦ୍ର ମାଛପରି ଦିଶୁଥ୍ଲା । ମେରୀ ମୋ 
ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଲା, ମୁଁ ହାତ ବଢ଼ାଇ ତାକୁ ଯାବୁଡ଼ି ଧରିଲି । ମେରୀ ମୋ ମୁହଁକୁ ଅରେ 
ଦୁଇଥର ସାଉଁଳେଇଲା ପରେ କେତୋଟି ଚୁମ୍ବନ ଲଗାତର ମୋ ଗାଲରେ ଆଙ୍କିଦେଲା । 

ମୁଁ ଉଠି ବସିଲି । ମେରୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ସତେ ଯେମିତି 
ସେ ଡ଼ରିଗଲା । ମୁଁ କହିଲି ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି । ଚାଲ ଏବେ ଆଉ ଟିକେ ପାଣି ପାଖକୁ ଚାଲିଯିବା । 
ଶୁଖ୍ଲା ବାଲି ପରିବର୍େ ଓଦା ବାଲିରେ ବସିବା | ମେରୀ ଆଭିମାନଭରା କଣ୍ଠରେ କହିଲା, 
'ନା, ମୁଁ ଆଉ ତମ ପାଖରେ ବସିବିନି । ଏତେ ସମୟ ଧରି ମୁଁ ତମ ପାଖରେ ବସିଛି । 
ତମକୂ ଆଲିଙ୍ଗନ କଲେ ବି ତମର କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ନାହିଁ ।” ମୁଁ ହସିଲି ଓ ମେରୀକୁ 
କୁତୁକୁତୁ କଲି |! ମେରୀ ହସିଲା । ମୁଁ ତା ହାତଧରି ସମୁଦ୍ର ଭିତରକୁ ଟାଣିନେଲି । ମେରୀ 
ମୋ ଗଳାଧରି ଓହଳି ପଡ଼ିଲା । ମୁଁ ଏକ ଅପୂର୍ବ ଶିହରଣରେ ରୋମାଞ୍ଚ ହୋଇ ଉଠିଲି । 
ଆଉ ଅଧ୍କ ପାଣିକୁ ନ ଯାଇ ମୁଁ ମେରୀକୁ ସେମିତି କୁଣ୍ଢାରଧରି କୂଳକୁ ଆସିଲି । 
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ମେସନର ପାଟି ଶୁଭିଲା । ୟା ଭିତରେ ସେ କତେବେଳେ ଘରେ ପହଞ୍୍‌ ଲୁଗା 
ପାଲଟି ସାରିଥ୍ଲା ଆମେ ଜାଣିପାରି ନଥ୍ଲୁ ! ମେସନ ତା ଘରର ପୋଟିକୋରେ ଛିଡା 
ହୋଇ ଆମକୁ ଡାକୃଥ୍ଲା, (ଆରେ ଭାଇ ସେତିକି ଗାଧୋଇ ଫେରିଆସ ।' ମୁଁ କବାବ୍‌ 
ଦେଲି, ‘ହଁ ମତେ ଭୋକ ଲାଗିଲାଣି | ଆମେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଯାଉଛୁ ।' ମେସନ ତା ସ୍ତ୍ରୀକୁ 
କହିଲା, ଖୁବ୍‌ ଭଲ ବନ୍ଧୁ ଆମେ ପାଇଲେ !.ଦେଖତ ଏଇ କେଇ ସମୟ ଭିତରେ ସେମାନେ 
ଜିମିତି ଆମର ଆତ୍ମୀୟ ପାଲଟି ଗଲେଣି । ବାସ୍ତବରେ ଏମିତି ଲୋକଙ୍କୁ ମୁଁ ପସନ୍ଦ କରେ 

ରୋଷେଇ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଥୁଲା | ମାଛ ଫ୍ରାୟ, ମାଛ ତରକାରୀ, ଆଳୁ ଚିଭୁ ଆମେ 
ଆନନ୍ଦରେ ଖାଇଚାଲିଲୁ । ମେସନ ଗ୍ଲାସ ଗ୍ଲାସ ମଦ ପରଶୁ ଥୁଲା ! ଆକଣ୍ଠ ଭୋଜନ ପରେ 
ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ନିଆଁ ଧରାଉ ଧରାଉ ରେମଣ୍ଡ, ମେସନ ଓ ମୁଁ ସ୍ଥିରକଲୁ ସାରା ଅଗଷ୍ଟ ମାସଟା 
ଆମର ଏଇ ସମୁଦ୍ର କୂଳ ବଙ୍ଗଳାରେ କଟିବ । ଓ ଆଜିପରେ ଦୈନିକ ଖର୍ଟଟା ତିନିଜଣଙ୍କ 
ଦ୍ଵାରା ବହନ କରାଯିବ ! 

ମେରୀ ପାଟିକରି ଉଠିଲା, “ଏଠି ବସି କ'ଣ ଗପ କରି ଚାଲିଥ୍ବ ନା କ'ଣମ ? 
ସମୟ ସାଢ଼େ ଏଗାରଟା ବାଜିଲାଣି ¦ ମାଲୁମ ପଡ଼ୁଛି ନା ନାହିଁ ?' 

ଆମକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା । ମେସନ କହିଲା: ଆମେ ତାହାଲେ ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଭୋଜନ 
ଜଲଦି ସାରିଛେ । ସେଥୁରେ କିଛି ଭୁଲ ନାହିଁ । ଖାଇବା ତିଆରି ହେବାପରେ ଆମେ ଖାଇଲେ ! 
ଆଗ ପଛରେ କିଛି ଯାଏଆସେ ନି । 

ମେରୀ ଏ କଥାରୁ କଣ ବୁଝିଲା କେଜାଣି ଜୋର୍‌ରେ ହସି ଉଠିଲା । ଆମର 
ମନେ ହେଲା ମେରୀ ଆଜି ଅଧ୍କ ପିଇଛି । 

'ତମର ମୋ ସହ ଏବେ ସମୁଦ୍ର କୂଳକୁ ଯିବାରେ କିଛି ଆପର୍ତି ଅଛି କି ୨” ମେସନ 
ପ୍ରସ୍ତାବରେ ମୁଁ ସମ୍ମତି ପ୍ରଦାନ କଲି: ଖାଇସାରିବା ପରେ କିଛିବାଟ ଚାଲିବା ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ପକ୍ଷେ 
ହିତକର । ହେଲେ ମେରୀ ଏସବୁ ପସନ୍ଦ କରେନି । ଖାଇବାପରେ ସେ କିଛି ସମୟ ଶୁଏ । 

ମେରୀ ଶ୍ରୀମତୀ ମେସନଙ୍କୁ ବାସନ ଧୋଇବା ଓ ଘର ପୋଛିବା କାମରେ ସହାଯ୍ୟ 
କରିବା ପାଇଁ ଆମ ପାଖରୁ ଉଠିଗଲା । ଶ୍ରୀମତୀ ମେସନ ମେରୀକୁ ଚାହିଁ ହସିଲେ ଓ କହିଲେ 
ତମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି । ପ୍ରଥମେ ଏମାନେ ବାହାରକୁ ଯାଆନ୍ତୁ ଆମ କାମ ଆରମ୍ଭ ହେବ । 
ଆମେ ତିନିହେଁ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଲୁ । 

ବାହାରେ ଖରା ଟାଣଥ୍ଲା | ଆମ ତିନିଜଣଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ରାସ୍ତାରେ ବା ସମୁଦ୍ର 
କୂଳରେ ଆଉ କୋଉଠି କେହି ନଥୂଲେ । ଝାଉଁଗଛ ଛାଇରେ ଲନ୍ିଯାଇଥ୍‌ବା ରାସ୍ତାରେ ଆମେ 
ଗପ କରି କରି ଚାଲିଲୁ । ବଙ୍ଗଳା ଘର ଓ ଝୋପଡ଼ି ଗୁଡ଼ିକ ଅତିକ୍ରମ କଲାପରେ ଦୂରରେ 
କେହି କିଛି ଲୁହା ଜିନିଷରେ ବାଡଉ ଥ୍ବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା । ମୋର ମନେହେଲା, ବୋଧହୁଏ 
କେହି କମାର ଲୁହା ଉପକରଣ ତିଆରି କରୁଛି । ଅଳ୍ପ କେଇ ପାହୁଣ୍ଡ ଯିବାପରେ ପଚା ଗନ୍ଧରେ 
ଆମ ନିଃଶ୍ବାସ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା | ପ୍ରଥମେ ରେମଣ୍ଡ ଓ ମେସନ୍‌ ଯେଉଁ ଲୋକ ଓ ଘଟଣା 
ସମ୍ପର୍କରେ କଥା ହେଉଥୁଲେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ନଥୁଲି ଜି ଜାଣି ନଥ୍‌ଲି ! ମାତ୍ର ସେମାନଙ୍କ 
କଥୋପକଅନରୁ ମୋର ମନେ ହେଉଥଲା ଯେ ରେମଣ୍ଡ ସେ ଯାଗାରେ ଆମ ପରି ନୂଆ 
ନୁହେଁ । କାରଣ ମେସନ ପରି ସେ ସେଠିକାର ଅନେକ ପୂରଣା ଲୋକଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିଥ୍ଲା | 
ଜାଣିଥ୍ଲା | 
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ଆମେ ଯିବା ରାସ୍ତା ବଦଳାଇଲୁ । ଏଥର ଆମେ ସମୁଦ୍ର କୂଳେକୂଳେ ଚାଲିଲୁ । 
ସମୁଦ୍ର ଜୁଆର ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ମାଡ଼ି ଆସୁଥ୍ବାରୁ, ରାସ୍ତାଟି ଓଦାଥୂଲା । ଠାଏ ଠାଏ ଜୁଆର 
ବି ଆମ ପାଦକୁ ଭିଜାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲା । କିନଧୁ ଆମ ଯିବା ରାସ୍ତାରେ ଆଦୌ ଗଛ ନଥ୍ବାରୁ 
ମୋ ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ଡ ଖରା ତେଜରେ ତାତି ଯାଉଥଲା | ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ କଥୋପକଥନ ଶୁଣୁଥ୍‌ଲେ 
ବି କିଛି ଭାବିପାରୁ ନଥୁଲି । 

କିଏ ଦୁଇଜଣ ଆମ ଆଡ଼କୁ ଆସୁଥ୍‌ଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଦେହରେ ଚଡ଼ିଟିଏ ଛଡା 
ଆଉକିଛି ନଥ୍ଲା । ରେମଣ୍ଡ ମେସନକୁ କିଛି କହୁଥ୍‌ଲେ ବି ମୁଁ ରେମଣ୍ଡକୁ ପଛରୁ ଭିଡ଼ିଧରି 
ସେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋଜ ଦୂଇଟିଙ୍କୁ ଦେଖାଇଲି । ରେମଣ୍ଡ ମତେ କାନରେ କହିଲା, ଚିହିପାରୁନ କି ? 
ସେମାନେ ସେଇ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଦୁଇଜଣ ।” ଆମେ ପୁଣି ଚାଲିବା ଆରମ୍ଭ କଲୁ । 
ମୋ ହାତରେ ଗାଧୁଆ ସରଞ୍ଜାମର ବ୍ୟାଗଥ୍‌ଲା | ମେସନ ଆମକୁ କହିଲା, ‘ଦେଖତ ଏ 
ବଦମାସ୍‌ ଦୁଇଟା କୁଆଡ଼ୁ ଆସିଲେଣି । ବୋଧହୁଏ ସେମାନେ ରେମଣ୍ଡକୁ ପିଛା କରୁଛନ୍ତି । 
ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରିବା ସେମାନଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ଠିକ୍‌ ଅଛି ଆମେ ତିନିଜଣ । ଯଦି କେହି 
ରେମଣ୍ଡକୁ ଆକ୍ରମଣ କରେ ତାହାଲେ ଆମେ ଦ୍ରହିଙ୍କୁ ସାବାଡ୍‌ କରିଦବା ।' ମୁଁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲି 
ଦୁଇରୁ ଯଦି ସେମାନେ ତିନି ହୁଅନ୍ତି ! ଆମେତ ତିନି ଅଛେ । ସେମାନେ କ'ଣ ଆମକୁ 
ବଳେଇଯିବେ ? ' ବେଶ୍‌ ବେପରୱା ଭାବେ ମେସନ ଉତ୍ତର ଦେଲା | 

ଠିକ୍‌ ଅଛି ।” ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି | ମେସନ ଏଥର ତା ହାତ ଦୁଇଟାକୁ ପକେଟ୍‌ରେ 
ଭର୍ରିକରି ଚାଲିଲା । 

କ୍ରମଶଃ ଆମ ଦୂଇଦଳଙ୍କ ବ୍ୟବଧାନ କମିଆସିଲା | ଆମଠାରୁ ଅଛ କେଇ ପାହୁଣ୍ଡ 
ଆଗରେ ସେ ଦୃହେଁ ଛିଡା ହୋଇ ରହିଲେ, ମୁଁ ଓ ମେସନ ଟିକିଏ ଧ୍ମେଇଗଲୁ | ରେମଣ୍ଡ 
ତା ପୂର୍ବ ପ୍ରେମିକା ସାମ୍ପାରେ ଛିଡାହେଲା | ସେମାନଙ୍ଗ କଥାବାର୍ଭ। ଆମକୁ ଶୁଭୁ ନଥ୍‌ଲେ 
ବି ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ତା ମୁଣ୍ଡକୁ ଝୁଙ୍କାଇ ରେମଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଚିହିଁଙ୍କି ଉଠିବାର ଦୃଶ୍ୟରୁ 
ମନେହେଲା ଯେ ଏବେ ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ରେମଣ୍ଡକୁ ମାରି ପକାଇବ । ମେସନକୁ ଥରେ 
ଡାକଦେଇ ରେମଞଣ୍ଡ ପ୍ରତିଆକ୍ରମଣ ଆରମ୍ଭ କଲା । ମେସନ ଦୌଡ଼ିଯାଇ ଆର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିକୁ 
ଟେକି ପାଣି ଭିତରକୁ ଏତେ ଯୋର୍‌ରେ ପକେଇ ଦେଲା ଯେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ସମୁଦ୍ରରେ ଥ୍‌ବା 
କଣ୍ଟାବରଦା ମୂଳେ ପଡ଼ିଲା । ରେମଣ୍ଡ ତା ପୂର୍ବ ପ୍ରେମିକା ମୁହଁକୁ ଲଗାତର ମୁଥୁମାରି ଚାଲିଲା । 
ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିର ମୁହଁ ପାଟି ରକ୍ତ ଧାର ନିଗିଡ଼ି ଚାଲିଲା । ମତେ ଦେଖାଇ ରେମଣ୍ଡ କହିଲା, 
“ଦେଖ ଭାଇ ଆଉ କିଛି ମାଡ଼ ଖାଇବାକୁ ୟାର ବାକିଥୁଲା !” 

ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଭିତରେ ସ୍ତ୍ୀଲୋକଟା ଲୁଚାଇ ରଖିଥ୍‌ବା ଛୁରି ବାହାର କଲା । ମୁଁ 
ରେମଣ୍ଡକୁ ସତର୍କ କରାଇବା ପାଇଁ ଚିତ୍କାର କଲି, ଛୁରି... ଛୁରି ବାହାର କଲାଣି !” 
ମୋ' କଥା ସରିଛିକି ନାହିଁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟା ରେମଣ୍ଡକୁ ଛୁରୀରେ ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା ! 
ମେସନ ଦୌଡ଼ିଆସି ମଝିରେ ପଶିଗଲା । ପ୍ରାଣିରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ବି ଆସି 
ପହଞ୍ଲା | ସେମାନେ ଭୟ ପାଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ବି ରେମଣ୍ଡର ଖଶ୍ତିଆ ହାତରୁ ରକ୍ତ ଝରୁଥ୍ଲା ! 
କିଛି ସମୟ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଦୃଇଟି ଆତଙ୍କିତ ଭାବେ ଆମକୁ ଚାହିଁ ରହିବା ପରେ ପଛେଇ ପଛେଇ 
ଫେରି ଗଲେ । 
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ମେସନ ଜଣେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଠିକଣା କହିଲା । ରବିବାର ଛୁଟି ବିତାଇବା ପାଇଁ ସେ 
ବି ସମୁଦ୍ର କୂଳକୁ ଆସନ୍ତି । ରେମଶ୍ଡ କହିଲା, ‘ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଚାଲ ଆମେ ଆଉ ଆଗକୁ 
ନଯାଇ ସେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା ।” ରେମଣ୍ଡ କଥା ସରିଛିକି ନାହିଁ ତା ଓଠରୁ ରକ୍ତ ଝରିଲା । 
ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ ରେମଣ୍ଡର କ୍ଷତ ଦେଖ୍‌ ନଥ୍ଲୁ ! ମାଡ଼ ଖାଇବା ପରେ ସ୍ତ୍ୀଲୋକଟା 
ରେମଣ୍ଡର ଅନେକ ସ୍ଥାନରେ ଛୁରି ଭୁଷିଥ୍ଲା ! ଆମକୁ ଦୁଃଖ ଲାଗିଲା । ମନରେ ଭୟ 
ଆସିଲା । କାଳେ ରେମଣ୍ଡର କିଛି ଘଟିଯିବ । 

ମୁଁ ଓ ମେସନ ରେମଶ୍ଡର ଦୂଇ ବାହାକୁ ଦୁଇପଟରୁ ଧରି ବଙ୍ଗଳାକୁ ଫେରି ଆସିଲୁ । 
ରେମଣ୍ଡ କହିଲା, ' କ୍ଷତ ସେତେ ଗଭୀର ନୁହେଁ, ମୁଁ ଆପେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲିଯାଇ 
ପାରିବି ।” ମାତ୍ର ରେମଣ୍ଡର ଖୋଲା ଦେହରେ ଥୁବା କ୍ଷତ ଓ ରକ୍ତସ୍ରାବକୁ ଦେଖ୍‌ ମେରୀ 
ଭୟରେ ଥରିଲା । ଶ୍ରୀମତୀ ମେସନ କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ ! 

ମେସନ, ରେମଣ୍ଡକୁ ନେଇ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲା | ମୁଁ ବଙ୍ଗଳାରେ ରହିଲି । 
ଜିଛି ସମୟ ପାଇଁ ମେରୀ, ଶ୍ରୀମତୀ ମେସନ ଓ ମୁଁ ସେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ସମ୍ପର୍କରେ ଆଲୋଚନା 
କଲାପରେ ମତେ ଭଲ ଲାଗିଲାନି । ମୁଁ ବଙ୍ଗଳା ବାହାରକୁ ଆସି ନୀରବରେ ବସି ରହିଲି । 
ସିଗାରେଟ୍‌ ପିଇଲି । . 

କିଛି ସମୟ ପରେ ରେମଣ୍ଡ ଓ ମେସନ ଫେରିଲେ । ରେମଣ୍ଡର କ୍ଷତ ସ୍ଥାନରେ 
ନିକୋପ୍ଲାଷ୍ଟର ଲଗା ଯାଇଥ୍‌ଲା ଓ କେତେକ ସ୍ଥାନରେ ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ ବନ୍ଧା ଯାଇଥଲା | ମୁଁ 
ସେମାନଙ୍କୁ ପଚାରିଲି, ‘ଡାକ୍ତର କଂଣ କହିଲେ ?? ମେସନ ଉତ୍ତର ଦେଲା ଡାକ୍ତର ସବୁ 
ପରୀକ୍ଷା କରି କହିଲେ, ‘ଭୟର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ ।” ମାତର ରେମଣ୍ଡ ମୁହଁରେ ବିସର୍ଣ୍ଣତା 
ଫୁଟି ରଠୁଥ୍ଲା ! ମେସନ ତାକୁ ହସାଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକଲା । ମାତ୍ର ତା'ର ସମସ୍ତ ଚେଷ୍ଟା 
ବିଫଳ ହେଲା ! 

ହଠାତ୍‌ ରେମଣ୍ଡ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା ଚାଲ ଟିକେ ସମୁଦ୍ର କୂଳଆଡେ ବୂଲି ଆସିବା | 
ମୁଁ ପଚାଗଲି , ' କେଉଁ ପଟକୁ ଗଲେ ତୃମକୁ ଭଲ ଲାଗିବ ? ଆମେ ସମସ୍ତେ ଯିବା ।” ମୋ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ରେମଣ୍ଡର ପସନ୍ଦ ହେଲାନି । ସେ କହିଲା, ‘ତମେ ସମସ୍ତେ ବଙ୍ଗଳାରେ ଥାଅ । ମୁଁ 
ଏକା ଯାଉଛି ।” ମେସନ ମନାକଲା ‘ତୁମର ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ଏକାଯିବା ଠିକ୍‌ ହେବନି ।' 
ତଥାପି ରେମଣ୍ଡ ଏକା ଏକା ବୁଲି ବାହାରିଲା । ଆମେ ରେମଣ୍ଡର ଅଜ୍ଞାତସାରରେ ତାକୁ 
ଅନୁସରଣ କଲୁ ! 

ଖରାତେଜ କମି ନଥୁଲା ! ରେମଭ୍ଡ ଖୁବ୍‌ ଯୋରସୋର୍‌ରେ ଚାଲୁଥ୍ଲା | ଆମେ 
ତା ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଥ୍ଲୁ । ରେମଣ୍ଡର ଚାଲିବା ଢ଼ଙ୍ଗରୁ ଜଣା ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ଯେ ସେ କାହାରିକୁ 
ଖୋଜ୍ରଛି ! 

ଆମେ କିଛିବାଟ ଯିବାପରେ ବଇଁଶିର ମଧୂର ସ୍ଵର ଶୁଣି ଅଟକିଗଲୁ । ଆମ ଆଗେ 
ଆଗେ ଯାଉଥ୍‌ବା ରେମଶ୍ଡ ବି ଛଡା ହୋଇଥଲା । ଏଇଟା ପ୍ରାୟ ସମୁଦ୍ର କୂଳକୁ ଲମ୍ବି ଯାଇଥ୍‌ବା 
ରାସ୍ତାର ଶେଷ ଅଂଶ ! ରେମଶ୍ଡର ପ୍ରେମିକା ଓ ତାର ଦୁଇଜଣ ସାଙ୍ଗ ସହରର ବର୍ଷା ପାଣି 
ସୃଷ୍ଟି କରିଥ୍ବା ଗୋଟେ ନାଳି ମୁଣ୍ଡରେ ବସି ଖୁସି ଗପ କରୁଥ୍‌ଲେ ଓ ବଇଁଶି ବଜାଉଥ୍‌ଲେ | 
ସେମାନଙ୍କ ହାବଭାବରୁ ପୂର୍ବ ଗଣ୍ଡଗୋଳର କୌଣସି ସୂଚନା ମିଳୁ ନଥୁଲା ! 
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ମାତ୍ର ଆମ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ରେମଣ୍ଡ କେତେବେଳେ ପକେଟରୁ ରିଭଲଭର ବାହାର: 
କରିଥ୍ଲା ଆମେ ଜାଣି ନଥ୍ଲୁ । ମୁଁ ବିଳମ୍ଭ ନକରି ରେମଶ୍ଡ ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ିଗଲି । “ଏମିତି 
କୌଣସି ଲୋକକୁ ଆତର୍ଚିତ ଆକ୍ରମଣ କରିବା ଠିକ୍‌ ହେବନି ।” କହି ରେମଣ୍ଡର ମନ 
ବଦଳାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । ସେ ଜାଗାରେ ରେମଣ୍ଡ ମତେ ଦେଖୁ ହଡ଼ବଡ଼େଇ ରିଭଲଉର 
ପକେଟ୍‌ରେ ରଖ୍ଲା। ଓ ପ୍ରଶିଳ ଚାହାଣୀ ଚାହିଁ ହସିଲା । 

କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଆମେ ପରସ୍ପରକ୍ର ଚାହିଁ ରହିବା ପରେ ରେମଣ୍ଡ କହିଲା, ଠିକ୍‌ 
ଅଛି, ମୁଁ ପୁଥମେ ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିକୁ ସୋଧ୍ବି । ସେ ମତେ ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର କରିବ । ତା ପରେ 
ମୁଁ ତାକୁ ଗୁଳି କରିଦେବି ।' 

କଥା କହିଲାବେଳେ ରେମଣ୍ଡ ରାଗରେ ଥଅରୁଥ୍ଲା । ମୁଁ କହିଲି, 'ଗୋଟେ କାମକର 
ଏବେ ବନ୍ଧୁକଟି ମୋ ହାତରେ ଦେଇ ତମେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଅ ¦ ତମେ ତାକୁ ଗାଳି କଲାପରେ 
ସେ ତମକୁ ଗାଳିକରିବ ଓ ପୁଣି ବୁରି ବାହାର କରିବ | ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ମୁଁ ତାକୁ ଗୁଳି: 
କରିବି ।' 

ମୋ କଥାମାନି, ରେମଶ୍ତ ବନ୍ଧୁକଟି ମୋ ହାତକୁ ଦେଲା । ମାଡ୍ର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ 
ନିରବ ହୋଇଗଲେ । ରେମଣ୍ଡ ଓ ମୁଁ ଜେଝା ଜାଗାରେ ନିରବରେ ଛିଡାହୋଇ ରହିଲୁ । 
କେବଳ ଆମ ମାନଙ୍କର ନିଃଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ଛଡା ଆଉକିଛି ଶୁଭୁ ନଥୁଲା ! 

ମୁଁ ସେଇ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ବସିଥ୍‌ବା ଜାଗାକୁ ଚାହିଁଲି । ସେଠି କେବଳ ରେମଣ୍ଡର 
ପ୍ରେମିକା ଥ୍ଲା, ଆଉ ଦୁଇଜଣ କେଉଁ ଆଡେ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ |! ଆମର ମନେହେଲା 
ସେମାନେ ଆମକୁ ଭୟ କରୁଛନ୍ତି । ରେମଣ୍ଡ ବି ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ଖୁସିଥୁଲା ! 

ବଙ୍ଗଳାକୁ ଫେରି କବାଟ ଖଡ଼ ଖଡ଼ କଲି | ରେମଣ୍ଡ କିନ୍ଧୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ଘର 
ପଛ କାଠ ସିଡ଼ିଦେଇ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । ମୁଁ ଦୁଆର ମୁହଁ କବାଟର ଆଲତ୍ରପକୁ ଖଡ଼ 
ଖଡ଼ କରି ବସିରହିଲି । ସାମ୍ନାରେ ତାଜା ନ ଥ୍ବାରୁ ମୋ ନଣ୍ଡା ମୁଣ୍ଡକୁ ଖରା କାଟୁଥ୍ଲା । 
କ୍ରମଶଃ ମୋ ଧର୍ଯ୍ୟଚ୍ୟୁତି ଘଟୁଥ୍‌ଲା । କିନ୍ତୁ ସାହସ ନଥ୍ଲା ଯେ ରେମଣ୍ଡ ପରି ପଛ ପଟର 
କାଠ ଶିଢ଼ିରେ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ଶ୍ରୀମତୀ ମେ ସନ ଓ ମେରୀ ସହ ହସଖୁସି କରିବି । 
ଅନେକ ସମୟର ପ୍ରତୀକ୍ଷା ପରେ କବାଟ ନ ଖୋଲିବାରୁ ମୁଁ ପୁଣି ସମୁଦ୍ର କୂଳକୁ ଫେରି 
ଆସିଲି । ନିଆଁ ବର୍ଷିବା ପରି ଖରା ତେଜରେ ଛିଡାହୋଇ କବାଟ ଖୋଲିବାକୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷା 
କରିବା ଠାରୁ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ବୁଲିବା ବରଂ ଅଧ୍କ ଭଲ ଲାଗିଲା ! ସମୁଦ୍ରର ନୀଳ ଜଳରାଶି 
ଦୋଳିଖେଳି କୂଳକୁ ମାଡି ଆସୁଥ୍ଲା ଓ ପୁଣି ଫେରି ଯାଉଥ୍ଲା | ମୋର ମନେ ହେଉଥଲା 
ନୀଳ ଜଳରାଶି କୂଳର ବାଲୁକା ଶଜ୍ୟା ସହ ଯେମିତି ଖେଳ୍ପଛି । ପ୍ରେମିକ ପ୍ରେମିକା ଦୁହେଁ 
ପରସ୍ପରକୁ ଗୋଡାଉଛନ୍ତି । କେତେବେଳେ ପ୍ରେମିକାଟି ପ୍ରେମିକକୁ ଟପି ଯାଉଛି ତ, 
କେତେବେଳ ପ୍ରେମିକଟି ପ୍ରେମିକାକୁ ଟପିଯାଉଛି । 

ମୁଁ କୂଳେ କୂଳେ ଆଗକୁ ଚାଲିଲି । ନିଷ୍ଠତିକଲି ଆଉ ଏ ଖରାକୁ ଡ଼ରିଵିନି । ଆଗକୁ 
ଆହୁରି ଆଗକୁ ଚାଲିବି । ମୁଣ୍ଡକୁ ଖରା କାଟୁଥ୍‌ଲେ ବି ସମୁଦ୍ର ଆଡ଼ୁ ଆସୁଥ୍ବା ପବନ ଦେହକୁ 
ଖୁବ୍‌ ଆରାମ ଲାଗୁଥ୍ଲା | ମୁଁ ସିରକଲି ଅଛ ଦୂରରେ ଥ୍ବା ଝାଉଁବଣର ସିମେଣ୍ଟ ଚଟାଣ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯିବି । ଖରାବେଳଟା ସେଇ ଚଟାଣ ଘରେ ଗଡ଼ି ଘଡ଼ି ଗଛ ଛାଇ ଓ ସମୁଦ୍ରର ଶିତଳ 
ପବନରେ ଶୋଇଯିବି । 


ଅପରିଚିତ : ୩୯ 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


ମାତ୍ର ମୁଁ ଚଟାଣ ପାଖରେ ପହଁଞଚ୍‌ ଦେଖ୍ଲି ରେମଣ୍ଡର ପ୍ରେମିକା ସେଠି ଶୋଇଛି । 
ସେ ତାଂ ଦୂଇହାତର ପାପୁଲି ଉପରେ ମୁଣ୍ଡରଖ୍‌ ଚିତ୍ହୋଇ ଶୋଇଥ୍‌ଲା | ତା ମୁହଁ ଓ ଛାତି 
ଉପରେ ଖରାପଡ଼ୁ ନଥ୍‌ଲେ ବି ଦେହ ଅନ୍ୟ ଅଂଶରେ ଝାଉଁଗଛ ପାଙ୍କଦେଇ ଆସୁଥ୍‌ବା 
ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣ ପଡଥ୍‌ଲା । 

ମତେ ଦେଖ୍‌ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ଉଠି ବସିଲା । ମୁଁ ଏକା ଥ୍ବାରୁ ମନେମନେ ଭୟ 
କରୁଥ୍ଲି ଓ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ତା ପକେଟ୍‌ରେ ହାତ ପୁରାଇବାରୁ ଆହୁରି ଡ଼ରି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ବି 
ମୋ ପାଖରେ ଥ୍ବା ରିଭଲଭର୍‌ ବାହାର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିର ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ 
ମୁଁ ରିଭଲଭର ବାହାର କରି ସାରିଥ୍ଲେ ବି ସେ ତା ପକେଟ୍‌ରୁ ଖାଲିହାତ ବାହାର କଲା ଓ 
ସେ ଯାଗାଛାଡି ଅନ୍ୟତ୍ର ଚାଲିଲା । ଝିଅଟି ଅନ୍ୟତ୍ର ଯାଉଥ୍ଲାବେଳେ ମୁଁ ତାକୁ ଚାହିଁଲି । 
ଅର୍ବଵନିମିଳିତ ଆଖ୍ରେ ଝିଅଟି ମତେ କଣେଇ କଣେଇ ଚାହୁଁ ଥଲା | ତା ଚାହାଣୀ ଓ ଅଣ୍ଟା 
ବଙ୍କା ଚାଲି ମୋ ମନରେ ଏକ ଶିହରଣ ସୃଷ୍ଚିକରୁଥ୍‌ଲେ ବି ମୁଁ ନୀରବରେ ଛିଡାହୋଇ ରହିଲି । 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସ୍ତ୍ୀଲୋକଟି ମୋ ଦୃଷ୍ଟିର ଅନ୍ତରାଳକୁ ଚାଲିଯିବା ପରେ ମୁଁ ସମୁଦ୍ର ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଲି । ଦୂରରେ ଜାହାଜଟିଏ ଯାଉଥଲା ! ଜାହାଜର ଉଚା ଉଚା ମାସ୍ତୁଲ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟକିଛି 
ଦିଶୁ ନଥ୍ଲା | 

ମୁଁ ମନେ ମନେ ସ୍ଥିରକଲି, ମନରେ ଥ୍ବା ସମସ୍ତ ଅନାବଶ୍ୟକୀୟ ଚିନ୍ତା ଦୂରକରି 
ଏବେ ଘଡିଏ ଶୋଇଯିବି । ମାତ୍ର ମୋ ଦ୍ଵାରା ମନୋନୀତ ହୋଇଥ୍‌ବା ଜାଗାରେ ଶୋଇ 
ଦେଖତେ ମୋ ମୁହଁ ବ୍ୟତୀତ ଶରୀରର ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତ ଅଂଶରେ ଖରା ପଡ଼ୁଛି । ଜାଗା 
ବଦଳାଇବା ପାଇଁ ମୁଁ ଉଠିପଡ଼ି ଦେଖ୍ଲି ରେମଭ୍ଡର ପ୍ରେମିକା ପୁଣି ମୋ ଆଡକୁ 
ଫେରିଆସୂଚି । ମୁଁ ଆଉ ନଶୋଇ କେଇପାଦ ଆଗେଇଗଲି । ଏବେ ମୋ ଓ ତା ଭିତରେ 
ପାର୍ଥକ୍ୟ ମାତ୍ର ଅଳ୍ପ କେଇଗଜ । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ମୁହଁରେ ଖରା ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ଓ ସେ ମତେ ଚାହିଁ 
ହସୁଥ୍ଲା | ମୁଁ ଆଗକୁ ନଯାଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇରହିଲି । ମା” ଅନ୍ତୋଷ୍ଚି କ୍ରିୟା ଦିନର ଖରା କଥା 
ମୋର ମନେ ପଡିଲା । ସେଦିନ ବି ଏମିତି ଖରା ତେଜରେ ମୋ!” ମୁଣ୍ଡ ତାତି ଉଠୂଥୁଲା ! 
ଆଜିବି ମନେ ଅଲା ଖରା ଏବେ ମୋ!” ନଣ୍ଡା ମୁଣ୍ଡକୁ ଫଟାଇ ଦହି ବାହାର କରିଦେବ ! 

ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ମୋ ଅନ୍ୟମନସ୍କତାର ସୃଯୋଗନେଲା | ହଠାତ୍‌ ମୋ ଛାତିରେ 
ଛୁରୀ ଭୂସିଲା | ମୁଁ ରିଭଲଭର ବାହାର କରିବା ସମୟରେ ସେ ପୁଣିଥରେ ତା ଧାରୁଆ 
ଛୁରୀ ମୋ କାନ୍ଧରେ ଭୂସିଲା । ମତେ ଚାରି ଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା ଓ ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ ନିଗିଡ଼ି 
ଆସିଲା । ମୋର ମନେହେଉଥ୍‌ଲା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ମୋ ଛାତିରେ ଓ କାନ୍ଧରେ ଛୁରୀ ଭୁସିନିତ, 
ମୋ ନଞ୍ଡା ମୁଣ୍ଡରେ ବର୍ଚାର ତୀକ୍ଷଣ ମୁନ ପୁରାଇ ଦେଇଛି । ସାରା ଆକାଶଟା ମୋ ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରେ ଛିଡ଼ି ପଡ଼ିଛି । ମୁଁ ପକେଟରୁ ରେମଣ୍ଡ 'ଦେଇଥ୍‌ବା ଗୁଳିଭରା ଦନ୍ଧୁକ ବାହାରକରି 
ଗୋଟେ ରାଉଣ୍ଡ ଗୁଳି ଧାଏକରି ଲାଛିଦେଲି । 

ଗୁଳି ଫୁଟିବା ଶବ୍ଦ ସେ ସ୍ଥାନଟିକୁ ପ୍ରକଞ୍ଚିତ କଲା । ଯେଉଁ ଶାନ୍ତ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ 
ମୋ ସମୟ ଅତି ଖୁସିରେ ଵିତୃଥ୍ଲା ସେଇଟି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅଶାନ୍ତ ହୋଇଉଠିଲା । ଝିଅଟି 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ବା ସ୍ଥାନକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ମୁଁ ଆଉ କେଇ ରାଉଣ୍ଡ ଗୁଳି ଚଳାଇଲି ! ଗୋଟିକ 
ପରେ ଗୋଟିଏ ଗୁଳି ଚାଳନା ମୋ ସତ୍ୟାନାଶର ରାସ୍ତାକୁ ସୁଗମ କରିଦେଳା । 


J 
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ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ 


ଏକ 


ଥରକୁ ଥର ମତେ କୋର୍ଟକୁ ଅଣାଯାଉଥୁ୍ଲା | ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ସମ୍ପର୍କରେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରଶ୍ନ 
ପଚରା ଯାଉଥଲା | ମତେ ଆରେଷ୍ଟ କଲାପରେ ପୋଲିସବାଲା ଥାନାରେ ଯେଉଁସବ୍ର ପ୍ରଶ୍ନ 
କରୁଥ୍ଲେ ନ୍ୟାୟାଳୟରେ ବି ସେଇ ପ୍ରକାର ପ୍ରଶ୍ନ ପଚରା ଗଲା | ସପ୍ତାହ ପରେ ତଦନ୍ତ 
ଦାୟିତୃରେ ଥୁବା ମାଜିଷ୍ଟେଟ ବି ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ । ମୋ ନାଁ, ବ୍ୟବସାୟ ଇତ୍ୟାଦି... 
ଇତ୍ୟାଦି । ସେ ତାଙ୍କ ଉତ୍ତର ପାଇବା ପରେ ମତେ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ, ‘ତମ ତରଫରୁ ଓକିଲ 
କାହାକୁ ନିଯୁକ୍ତ କରିଛ ? 

ନା, ସାର ।” ମୁଁ ଉତର ଦେଲି । ମକଦମା ସମ୍ପର୍କରେ ମୋର ପୂର୍ବ ଅଭିଜ୍ଞତା 
ନଥ୍ବାରୁ ମୁଁ ପଚାରିଲି ‘ଓକିଲ ଦେବା କ”ଣ ଜରୁରୀ ?' 

“ଏସବୁ କ'ଣ ପଚରାଯାଏ ?? ମାଜିଷ୍ଟେଟ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ! 

* ମୋ ମକଦମା ତ ଆଜ୍ଞା ସିଧା ଓ ସାଧାରଣ ମକଦମା !' 

ତମକୁ ସାଧାରଣ ଲାଗୁଥ୍‌ଲେ ବି, ଆମକୁ ଆଇନ ବାଟରେ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ତମେ ତମ ତରଫରୁ ଓକିଲ ନ ଦେଲେ କୋର୍ଟ ତମପାଇଁ ଓକିଲ ନିଯୁକ୍ତ କରିବ । ହସିହସି 
ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ସାହେବ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଲେ ! 
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ବାଃ, ଏଠିତ ସବୃ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇ ପାରିବ । ଏ ସବୁ ଛୋଟଛୋଟ କଥାପାଇଁ 
ଅଦାଲତ ତ ବଢ଼ିଆ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଗ୍ରହଣ କରିଛି । ମୋ କଥାରେ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ସାହେବ ହସିଲେ 
ଓ ମତେ ବୁଝାଇଲେ ଯେ ଆଇନ୍‌ ସର୍ବବ୍ୟାପି, ସର୍ବ ଶକ୍ତିମାନ । ସେ ଯାହା ଚାହିଁବ ତା’ 
କରିବ । I 

ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟଙ୍କ କଥାକୁ ଧ୍ୟାନ ଦେଇ ନଥ୍‌ଲି, ମାତ୍ର ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ଯେଉଁ 
କୋଠରୀରେ ମତେ ଜେରା କରୁଥ୍ଲେ ସେ ଘରର ଆଭ୍ୟନ୍ତରୀଣ ସାଜସଜା ମୋ ମନରେ 
ଆଇନ ସମ୍ପର୍କେ ଏକ ସଂଭ୍ରମ ସୃଷ୍ଟିକଲା । ମୁଁ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟଙ୍କ ସାମ୍ପା ଚୌକିରେ ବସିଥ୍‌ଲି । 
ଜିନ୍ଧୁ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଜନୁଥ୍ବା ଲ୍ୟାମ୍ଚର ଅଲୁଅ ମୋ ମୁହଁ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କୁଆଡ଼େ ବିସ୍ଭୁରିତ 
ହେଉ ନଥ୍ଲା । ଏପରିକି ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ସାହେବ ନିଜେ ଅନ୍ଧାରରେ ବସିଥ୍‌ଲେ । ଘରର 
ଝରକାରେ ଲମ୍ବା ପରଦା ଝୁଲାଇ ଦିଆଯାଇଥୂଲା | 

ମକଦମାରେ ଜମାନବନ୍ଦୀ ଦେବା କଥା ମୁଁ ବହିରେ ପଢ଼ିଥୁଲି, ତେଣୁ ମାଜିଷ୍ଟେଟ 
ସାହେବଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାରେ ମୋ'ର କିଛି ଅସୁବିଧା ନଥୁଲା । ମୋଠାରୁ ଜମାନବନ୍ଦୀ 
ନେଲାପରେ ମାଜିଷ୍ଟେଟ କିଛି କାଗଜ ଖୋଜିଲେ । ସେଇ ଅବସରରରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଚେହେରାକୁ 
ନିରୀକ୍ଷଣ କଲି । ଡେଙ୍ଗା, ଲମ୍ବା ନିଶ ଓ ମୁଣ୍ଡର ଧଳାବାଳକ୍ର ନେଇ ସେ ଖୁବ୍‌ ଚିନ୍ତିତ ଥ୍ବାପରି 
ମନେ ହେଉଥ୍‌ଲେ । ତେବେ ତାଙ୍କ ଶାରୀରିକ ଗଠନକୁ ଦେଖୁଲେ ୟେ କେହି କହିଦେବ 
ଯେ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ସାହେବ ଜଣେ ବୁଦ୍ଧିମାନ, ଶିକ୍ଷିତ ଓ ଚତୁର ସ୍ଵଭାବର ଭଦ୍ରଲୋକ । ମାତ୍ର 
ସମୟେ ସମୟେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଛାକୁ ହାଁ ଏମିତି ଏକ ବିଭତ୍ସ ମୁଦ୍ରାରେ ବଦଳି ଯାଉଥ୍‌ଲା ଯେ 
ମତେ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଥ୍ଲା ଓ ବିରକ୍ତ ବୋଧ ହେଉଥଲା । ମୋର ମକଦ୍ଦମା ସମ୍ପର୍କୀୟ ବିବରଣୀ 
ଦେବା ସରି ଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ମୁଁ ନମସ୍କାର କରି ବାହରି ଆସିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତ ହେଉ ହେଉ ଅଟକି 
ଗଲି । ମୁଁ ଜଣେ ଖୁନି ଆସାମୀଭାବେ ଏବେ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟଙ୍କୁ ଜମାନବନ୍ଦୀ ଦେବାକୁ ଆସିଛି । 
ତାଙ୍କ ବିନା ଆଦେଶରେ ମୁଁ ବା କୁଆଡ଼େ ଯିବି ! 

ହାତରେ ଆଟାଚି ଧରି ଜଣେ ଯୁବକ ମୋ ପାଖକର ଆସିଲେ । ଓକିଲ ବୋଧହୁଏ | 
ଯୁବକ ଜଣକ ପିନ୍ଧିଥ୍ବା ଧଳା ଜାମା ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଓ ତା'ଉପରେ କଳାକୋର୍ଟ ଓ ଛୋଟ ଟାଏରୁ 
ସେ ଓକିଲ ବୋଲି ମୁଁ ଠଉରେଇ ନେଲି । ଯୁବକ ଜଣକ ହାତରେ ଧରିଥ୍‌୍ବା ଆଟାଚିକୁ 
ତଳେ ରଖ୍ଦେଇ ନିଜର ପରିଚୟ ପ୍ରଦାନ କଲା, ମୁଁ ଜଣେ ଓକିଲ । ତମ ସପକ୍ଷରେ ମକଦଘମା 
ଲଢ଼ିବି । ତେଣୁ ତମକୁ ମୋ କହିବା ରାସ୍ତା ଓ ବିଧ୍‌ରେ ଚଳିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏ ମକଦ୍ଦମାରେ 
ତୁମ ଜିତିବାର ବାଟ ଉନ୍ମୁକ୍ତ । ମୁଁ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଇଲି, ଓକିଲବାବୁ ଉତ୍ତର ଦେଲେ: 
ତା'ହାଲେ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଚାଲ ଏବେ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିବା | 

ଓକିଲ ମହାଶୟ ମୋ ଖଟରେ ବସି ମତେ ପ୍ରସ୍ତ କଲେ, ‘ଶୁଣ, ମାରେନେଂ 
ଥାନାରୁ ସ୍ଥାନୀୟ ପୋଲିସ ଖବର ସଂଗ୍ରହ କରିଛି । ତୂମ ମାଙ୍କ ଅନ୍ତ୍ୟେଷ୍ଟିରେ ତୁମେ ଯୋଗ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ ବି ତୁମର ସେ ସବୂ କାମରେ ଆଗ୍ରହ ଥ୍ଲାପରି ମନେହେଉ ନଥୁଲା । ଏମିତିକି 
ତୁମେ ସ୍ଵର୍ଗତା ମା” ଙ୍କ ମର ଶରୀରକୁ ଥରେ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ବି ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କଲନି । 
ବର୍ଭମାନ କୋର୍ଟ ତୂମ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନର ସମସ୍ତ ତଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କରୁଛି । ସେ ସବୁ ତୁମ 
ମକଦ୍ଦମାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ । 

ଗୋଟେ କଥା ବୂଝିରଖ । ତମ ସମ୍ପର୍କରେ କୋର୍ଟକୁ ଦିଆଯାଇଥ୍‌ବା ତଥ୍ୟଗୂଡିକ 
ଭଲନୁହେଁ । ସେମାନେ ତୁମ ଉପରେ ହୃଦୟହୀନତା ଓ ନୃଶଂସତାର ଦୋଷ ଲଦିଛନ୍ତି । ତା 
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ପ୍ରତିବଦଳରେ କି ଜବାବ୍‌ ଦିଆଯିବ ମୁଁ ଚିଠା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଛି । ଠିକ୍‌ ଜବାବ୍‌ ନଦେଲେ ତୁମକୁ 
ନିହୋଶ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବାରେ ଅସୁବିଧା ହେବ । ଏଥ୍ପାଇଁ କେବଳ ତୃମେ, ଏକା ତୁମେ ହିଁ 
ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ । ଆଛା ହଁ, ଆଉଗୋଟେ କଥା ସେ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ଘଟିବା ପରେ 
ତମ ମନ ଅନୁତାପରେ ଭରିଯାଇଥ୍‌ବ ନୁହେଁ କି ? 
ଓଜିଲବାବ୍ରଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ ମତେ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗିଲା, ଏମତିକି ଆ ପ୍ରଶ୍ନ କାହାରିକୁ 
ପଚାରିବାକୁ ମତେ ଭଲ ଲାଗେନି । ମାତ୍ର ଓକିଲବାବ୍ରଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ମୂଳ ମକଦ୍ଦମା ସହ ସମ୍ପର୍କ 
ରହୁଥ୍ବାରୁ ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି: ' କେଇ ବର୍ଷ ହେଲାଣି ମୋ ମନ କେଉଁଥ୍‌ରେ ଲାଗୁନି | ସେ 
ସମୟର ମାନସିକ ସ୍ଥିତିକୁ ଭୁଲି ଯାଇଥ୍‌ବା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଠିକ୍‌ ଉତ୍ତରଟା ଏବେ 
କହି ପାରିବିନି । ହଁ, ଏଇଟା ସତ ଯେ ମୁଁ ମୋ ମା'କୁ ଖୁବ ଭଲପାଉଥ୍‌ଲି ! ମାତ୍ର ମା 
ର । ଆଉଗୋଟେ କଥା ମୁଁ ଦୃଢ଼ତାର ସହ କହିବି ଯେ ଲୋକେ ଆଜି ଯାହାକୁ ଭଲପାଉଛନ୍ତି 
କାଲି ତାର ମୃତ୍ୟୁ କାମନା କରୁଛନ୍ତି ।” 
ମୋ କଥା ଶୁଣି ଓଜିଲବାବ୍ର ଘାବରେଇ ଗଲେ । ମତେ ବୃଝାଇଲେ, “ହେ ବାବୁ, 
ତୁମେତ ସବୁ ସତ୍ୟାନାଶ କରିବ । ଶୁଣ ଓ ମନେରଖ ମାଜିଷ୍ଟେଟଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ତୂମ ମୁହଁରୁ 
ଏକଥା ଯେମିତି ନ ବାହାରେ ।” 
ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି, ନା ମାଜିଷ୍ଟେଟ କିମ୍ବା ତଦନ୍ତ ଅଧ୍କାରୀଙ୍କୁ ଏମିତି ବେଆଦବ 
ଉତ୍ତର ଦେବିନି । ମାତ୍ର ଆପଣଙ୍କୁ କହିରଖୁଛି ସମୟେ ସମୟେ ମୋର କଂ ଣହୁଏଂ କେଜାଣି, 
କୌଣସି ଏକ ନିର୍ବଷ୍ଟ ଘଟଣାରେ ମୋ ଚନ୍ତାଧାରା ମୋ ଶାରୀରିକ ଅବସ୍ଥା ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଭାବିତ 
ହୁଏ । ଯେଉଁ ଦିନ ମା ଶବ ସତ୍କାର ପାଇଁ ଯାଇଥ୍ଲି ସେଦିନ ମୁଁ କିଛି ଜାଣିପାରୁ ନଥଲିକି 
ଅନୁଭବି ପାରୁ ନଥ୍ଲି । ମତେ ସବୁ ସ୍ଵପ୍ନ ପରି ମନେ ହେଉଥଲା | ଅସଲରେ ମୁଁ ଚାହୁଁ 
ନଥ୍‌ଲି ଯେ ମା ଏବେ ସ୍ଵର୍ଗାରୋହଣ କରୁ । ତେଣୁ ତା ମରିବା ସମ୍ବାଦ ଟେଲିଗ୍ରାମରୂୁ ପଢ଼ିବା 
ପରେ ହିଁ ମୋ ମନ ଛା ଚହଲିଗଲା ।” 
ନା, ତୁମକୁ ନିର୍ଦଦୋଶୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ଏତିକି ବୟାନ ଯଥେଷ୍ଟ ହେବନି । 
ତମକୁ ଆଉକିଛି ଅଧ୍କ କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” ଓକିଲବାବୁଙ୍କ  କଣ୍ଡସୁର ବିବ୍ରତ ଜଣା ପଡ଼ୁଥ୍ଲା । 
‘ଆଛା ତୁମେ କ”ଣ ସେଦିନ ଭାବିଚିନ୍ତି ପୂର୍ବ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଅନୁଯାୟୀ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ 
ଘଟାଇଛ ?' 
ନା, ଏ କଥା ଆଦୌ ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ ।” ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି | 
ଓକିଲବାବୁ କିଛି ସମୟପାଇଁ ମତେ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ସତେ ଯେମିତି ସେ ମୋ 
ମଥ ହର କିଛି ଖୋଜୁୃଥ୍‌ଲେ | ଆଶ୍ରମର କେତେଜଣ ଲୋକଙ୍କୁ ସାକ୍ଷୀ ଭାବେ କୋର୍ଟକୁ 
କିବାରେ ତୁମର ଆପରି ଅଛି କି ?” 
ନା, ମୋର କୌଣସି ଆପରି ନାହିଁ । ମାତ ଏ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡର ମୋ ମାଂଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ 
ସହିତ କିଛି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ କି ମୋ ଉପରେ ଯେଉଁ ଦଫା ଲଗାଯାଇଛି ତା” ସହ ବି କିଛି 
ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ ।” 
“ସେ ସବୁ ତୂମେ ବୂଝିପାରିବନି । ଆଇନର ପରିସର ଓ ଆଇନର ରାସ୍ତା ତମେ 
କିଛି ଜାଣିନ ।” ଓକିଲଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵରରେ ବିରକ୍ତି ଭରିରହିଥୁଲା ! 
ଓକିଲବାବୁ କେବଳ ବିରକ୍ତି ପ୍ରକାଶ କଲେନି ବରଂ ତାଙ୍କ ଆଟାଚ୍‌ ଧରି ଝଡ଼ 
ବେଗରେ ସେଠି ବାହାରିଗଲେ ।! ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଅଟକାଇବାକୁ ଚାହଁ ଥ୍‌ଲେବି ଅଟକାଇ ପାରିଲିନି । 
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ମୋର ଇଛାଥ୍‌ଲା ତାଙ୍କୁ କହିବି, ଏ ଘଟଣାରେ ଆପଣଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ମୋର ଏକାନ୍ତ ଲୋଡ଼ା 
ଓ ଆପଣହିଁ ମତେ ଏ ବିପରିରୁ ରକ୍ଷା କରିପାରିବେ ।” କିନ୍ଧୁ ଏ ସବୁ କିଛି କହିପାରିଲିନି । 
ମୋ କଥାବାର୍ଭା କହିବାର ଭଙ୍ଗୀ ଓ ବ୍ୟବହାରରେ ଅସନ୍ଧଷ୍ଠ ହୋଇ ସେ ଚାଲିଗଲେ । ସତେ 
ଯେମିତି ମୁଁ ଜଣେ ସାଧାରଣ ଲୋକ ନୁହେଁ ବା ଗୋଟିଏ ଝିଅକୁ ଗୁଳିକରି ହତ୍ୟା କଲାପରେ 
ବି ମୁଁ ଅନୁତପ୍ତ ନୁହେଁ । 

ତା ପରଦିନ ମତେ ପୁଣି ସେଇ ଅନୁସନ୍ଧାନକାରୀ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟଙ୍କ ଅଫିସକୁ 
ନିଆଗଲା | ସମୟ ପ୍ରାୟ ଅପରାହୁ ଦୁଇଟା ହେବ । ଖରାତେଜ କମି ନଥ୍‌ବାରୁ ଖୁବ୍‌ ଗରମ 
ହେଉଥଲା | ତଥାପି ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ବସିଥ୍ବା ଘରର ଚତୁପାର୍ଶ୍ବରେ ଥ୍ବା ଝରକାଗୁଡ଼ିକ ମୋଟା 
ପରଦାରେ ଆବୃର ଥୁଲା! ! 

ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ତାଙ୍କ ସାମ୍ପା ଚୌକିରେ ବସିବା ପାଇଁ କହି ପଚାରିଲେ, ତୁମର ଏ 
ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଘଟଣୀ ସମ୍ପର୍କରେ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାପାଇଁ ତୂମ ଓକିଲ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ ନାହାନ୍ତି ଏବେ ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବ ନା କାମ ଆରମ୍ଭ କରିବା ?' 

ନାଇଁ, ମୋ କଥା ମୁଁ ନିଜେ କହିବି ।' 

ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ସାହେବ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଘଣ୍ଟି ବଜାଇବାରୁ ଜଣେ ପ୍ରବ କ୍ଲର୍କ ଆସି 
ମୋ ପଛରେ ବସିଲେ । 

ମାଜିଷ୍ଟେଟ ସାହେବ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ, ‘ତୁମେ ଘୁଙ୍ଗା ଲୋକ ଦେଖିଥ୍ବ । ସେମାନେ 
ତୁମକୁ କିମିତି ମନେ ହୁଅନ୍ତି ?? 

“ମୁଁ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ କଥା କହିବାକୁ ଭଲପାଏ । ତେଣୁ ପ୍ରାୟ ଅଧକ. 'ଶ ସମୟରେ ମୁଁ 
ନିଜେ ଵି ମୁହଁ ବନ୍ଦକରି ରଖ୍ଥାଏ ।” ମୋ ଉତ୍ତରରେ ଆଜି ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ସାହେବ ପ୍ରଥମ 
କରି ହସିଲେ ଓ ତାଙ୍କର ସେଇ ହସହସ ମୁହଁରେ ମତେ ବୁଝାଇଲା ପରି କହିଲେ, “ ଠିଜ୍‌ 
କହିଛ, ଯିଏ ସବୁବେଳେ କଥା କହିବାକୁ ଭଲ ନପାଏ ସେ ତା ପାଟି ବନ୍ଦ ରଖେ ତା ଛଡା 
ସବ୍ରବେଳେ ପାଟି ବନ୍ଦକରି ରଖୁଥ୍ବା ଲୋକ ଯେ ଜଣେ ହତ୍ୟାକାରୀ ଏକଥା କୁହାଯାଇ 
ପାରିବନି ।” କିଛି ସମୟ ନିରବରେ ବିତିଯିବା ପରେ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ସାହେବ ଟିକେ ଆଗକୁ 
ନଇଁ ପଡ଼ିଲେ ଓ ମୋ ଆଖ୍ସହ ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ମିଶାଇ କହିଲେ, ‘ମୋର ଯଦି କେହି ପ୍ରିୟ 
ଲୋକଥାଏ ତାହେଲେ ସେ ହେଉଛ ତୂମେ ।” 

'ମାଜିନ୍ଟେଟଙ୍କ ଏମିତି ପ୍ରଶଂସାରୁ ମୁଁ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲିନି । ତେଣୁ ନିରୂଭତର ଭାବେ 
ସେମିତି ଚାହିଁ ରହିଲି । ମାଜି ଷ୍ଟେଟ ମହାଶୟ କହି ଚାଲିଲେ, ‘ତୂମ ମକହମାର କେତୋଟି 
ଘଟଣା ମତେ ବଡ଼ ଅଡ଼ୁଆରେ ପକାଇଛି । ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ତୂମେହିଁ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବ ।” | 

ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି, ‘ଘଟଣାତ ସବୁ କହି ସାରିଛି । ଆପଣଙ୍କ ସହ ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତରେ 
ସବୁ ଆପଣଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଦେଇଛି ।” ମାଜିଷ୍ଟ୍େଟ ସାହେବ ଘଟଣାକୁ ଆଉଥରେ କହିବା ପାଇଁ . 
ନିଦ୍ଦୈେଶ କଲେ । | 

ମୁଁ ଆଜିବି ସେଇ ଘଟଣାର ପୂର୍ନବର୍ଣ୍ଣନା କଲି । ସେଦିନ ଆମେ କାହିଁକି ବଙ୍ଗଳାକୁ 
ଯାଇଥ୍‌୍ଲୁ | ବଙ୍ଗଳାରେ ପହଞ୍ଚଲା ପରେ କଂଣ କଲୁ । ଜିଏ କିଏ ସମୁଦ୍ର କୂଳକୁ ଗଲୁ । 
ମୋର ରେମଣଶ୍ଡ କେଉଁଠି ଭେଟ ହେଲା । ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ଆମେ କଂ ଣ କଲୁ । ମୁଁ କାହିଁକି 
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ଦ୍ବିତୀୟବାର ସମୁଦ୍ର କୂଳକୁ ଗଲି ଓ କିମିତି ମୁଁ ପାଞ୍ଚ ରାଉଣ୍ଡ ଗୁଳି ଚଳାଇଲି । ମୋର ପ୍ରତିଟି 
ବାକ୍ୟ ଶେଷରେ ଠିକ୍‌ ଅଛି ଠିକ୍‌ ଅଛି କହୁଥ୍ବା ମାଜିଷ୍ଟେଟ୍୍‌ ମୋ ଠାରୁ ମହିଳାର ଶାରୀରିକ 
ବର୍ଣ୍ଣନା ଶୁଣି ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ଜବାବ୍‌ ଦେଲେ, ‘ଏକଦମ୍‌ ଠିକ୍‌ ।” ସେଇ ଗୋଟିଏ ଘଟଣାକୁ 
ବାରମ୍ବାର ଶୁଣାଇ ଶୁଣାଇ ମତେ ଚିଡ଼ିଲାଗୁଥ୍ଲା | ସତେଯେମିତି ମୋ ଜନ୍ମଦିନଠାରୁ ଏ 
ଯାଏଁ ମୁଁ କାହାରିକୁ ଏତେ କଥା କହି ନଥ୍ଲି । 

କିଛି ସମୟ ଚୂପ୍‌ ରହିବା ପରେ ମାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ ସାହେବ ଛିଡାହେଲେ ଓ ନିଜ ମୁହଁକୁ 
ବିପରୀତ ଦିଗକୁ ବୁଲାଇ କହିଲେ, ‘ମୁଁ ତୁମକୁ ଭଲପାଏ, ତୂମ ପାଇଁ ଯାହା ଆବଶ୍ୟକ 
ପଡ଼ିବ ନିଶ୍ଚୟ କରିବି ।” ତାଙ୍କ କଥା ମତେ ଭଗବାନଙ୍କ ବାଣୀ ପରି ମନେହେଲା, ମୋର 
ଏ ଦୁଃସମୟରେ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ହିଁ ମତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ । କିନ୍ଧୁ ମୋ ସନ୍ଦେହ ସତହେଲା । 
ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ସାହେବ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ, “ଆଛା ତୁମେ କ'ଣ ତୂମ ମା'ଙ୍କୁ ଭଲପାଉ ନଥ୍ଲ ?' 

ହଁ ଆଜ୍ଞା, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି, ଏ ସୃଷ୍ଟିର ପ୍ରତ୍ୟେକ ପୁଅଙ୍କ ପରି ମୁଁ ବି ମୋ 
ମା'କୁ ଭଲପାଉଥ୍‌ଲି ।' 

ମୋର ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥାକୁ, ମୋ ପଛରେ ବସିଥ୍ବା କୁର୍କ ଟାଇପ୍‌ କରୁଥ୍ଲେ, 
ମାତ୍ର ମୋର ଶେଷ ଉତ୍ତରକୁ ଟାଇପ କରୁକରୁ ତାଙ୍କ ଆଙ୍ଗୁଠି ବୋଧହୁଏ କିଛି ଭୂଲ ଅକ୍ଷର 
ଉପରକୁ ଚାଲିଗଲା 4 ସେ ଟାଇପ ବନ୍ଦକରି ତାଙ୍କ ଭୁଲକୁ ସଂଶୋଧନ କଲେ । 

‘ତୁମେ ଲଗାତାର ପାଞ୍ଚରାଉଣ୍ଡ ଗୁଳି କାହିଁକି ଚଳାଇଲ ?' ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟଙ୍କର ଏ 
ପ୍ରଶ୍ନର ପୂର୍ବ ପ୍ରଶ୍ନସହ କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ଥ୍ବାପରି ମୋର ମନେ ହେଲାନି । ମୁଁ କିଛି ସମୟ 
ପାଇଁ ନୀରବରେ ଭାବିଲି ଓ କହିଲି, ‘ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଗୋଟେ ଗୁଳି ଚଳାଇବା ପରେ କିଛି 
ସମୟ ପାଇଁ ଅଟକିଲି ଓ ପରେ ପରେ ଚାରୋଟି ଗୁଳି ଚଳାଇଲି ।' 

‘ପ୍ରଥମ ଓ ଦ୍ଵିତୀୟ ଗୁଳି ମଧ୍ୟରେ କାହିଁକି ଅଟକିଲ !' ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନରେ 
ମୋ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ସମୁଦ୍ର କୂଳର ସେ ଦୃଶ୍ୟୁଟି ନାଚି ଉଠିଲା ସେଇ ମଣ୍ଡପ, ସେଇ 
ମଧ୍ୟାହ୍ନର ରୌଦ୍ରତାପ । ମୁଁ ଉତ୍ତରଦେବା ପରିବର୍ରଭେ ଚୂପ୍‌ ରହିଲି। ` 

“ ମାଜିଷ୍ଟେଟ ଆଉ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ନ ପଚାରି ଘର ଭିତରେ ପଦଚାରଣ କଲେ । 
ପୁଣି ଫେରିଆସି ଚୌକିରେ ବସିଲେ । ପୁଣି ଚୌକି ଛାଡି ଟେବୁଲରେ ଭରାଦେଇ ପଚାରିଲେ, 
ଆରେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲ କାହିଁକି, କୁହ ଗୋଟାଏ ଅନ୍ଧକୁ କାହିଁକି ଗୁଳିକଲ ? ସେ ତୁମର କି 
ଅସୁବିଧା କରିଥଲା | କାହିଁକି ? କ'ଣ ପାଇଁ ତାକୁ ତୁମେ ଗୁଳିକଲ ?' 

ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ କିଛି ଢୁକିଲାନି । 

ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ରଖ୍‌ ପୂର୍ବ ଅପେକ୍ଷା ଟିକେ ନରମ ଗଳାରେ 
ପ୍ରଶ୍ଧକଲେ ‘ଆରେ ଜବାବ୍‌ ଦିଅ, ତମେ କାହିଁକି ଗୁଳି ଚଳାଇଲ | ମୁଁ ଗୁରୁତୃପୂର୍ଣ୍ଠ ପ୍ରଶ୍ନ 
କରୁଛି ମତେ ଜବାବ୍‌ ଦିଅ | ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦିଅ ।' 

ତଥାପି ମୁଁ ନିରବୁ ରହିଲି | 

ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ମହାଶୟ ଚୌକି ଛାଡ଼ି ଛିଡା ହେଲେ । ପଛପଟ କାନ୍ଧ ଆଲମିରା 
ନିକଟକୁ ଯାଇ କବାଟ ଖୋଲିଲେ ଓ ଆଲମିରାରେ ଥବା ନଥ୍ବିଡ଼ା ମଝିରୁ ରୂପା ମୃରିଟିଏ 
ଆଣି ନିଜ ଚୌକି ଆଡ଼କୁ ଫେଗି ଆସିଲେ । 
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ଜାଣିଛ ନା, ଏଇଟି କ'ଣ ?? ମାଜିଷ୍ଟେଟଙ୍କ ସ୍ଵର ପୁରା ବଦଳି ଯାଇଥଲା ! 
କଣ୍ଠ ବି ଥରୂଥ୍ଲା ! 

‘ଆଞ୍ଞା ହଁ, ଜାଣିଛି ଯେ...” ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି । 

ମୋ ଉତ୍ତରରେ ମାଜିଷ୍ଟେଟଙ୍କ ମନରୁ ସନ୍ଦେହ ଦୂରେଇଗଲା | ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର 
ଦିଶିବା ପରିବର୍ରେ ପ୍ରସନ୍ନ ଦିଶିଲା । ସେ ଏଥର ଇଶ୍ଧରଙ୍କ ସ୍ଥିତି ସମ୍ପର୍କରେ କାହାଣୀ କହିବା 
ଆରମ୍ଭ କଲେ | ଏଇଟା ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି । ଆମେ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କର ପୂଅଝିଅ | ସତ୍‌ ଓ 
ନ୍ୟାୟରେ ଚଳିବା ଆମର କର୍ଭବ୍ୟ ଜାଣି ସୁଦ୍ଧା କେତେବେଳେ କଂଣ ଘଟିଯାଏ । କିନ୍ଧୁ ଜଣେ 
ବିବେଜି ତା ଭୁଲପାଇଁ ଅନୁତାପ କରେ । ଭଗବାନଙ୍କ ନିକଟରେ କ୍ଷମା ପ୍ରାର୍ଥନା କରେ । 
ଅବୋଧ ଶିଶୁଟିଏ ପରି ନିଷ୍ଠପଟ ହୃଦୟରେ ତା ଦୋଷ ସ୍ଵୀକାର କରେ !” 

ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟଙ୍କ ଜଥା ଶୁଣିବାକୁ ମୋର ଆଗ୍ରହ ନ ଥୁଲେ ବି ମୁଁ ନିରବରେ ବସିଥାଏ । 
ଜାରଣ ମୁଁ ଜଣେ ଅପରାଧୀ । ପ୍ରଥମ ଗୁଳିଚାଳନା ପରେ ଦ୍ଵିତୀୟବାର ଗୁଳି ଚଳାଇବା 
ପାଇଁ ମୁଁ କାହିଁକି ଅପେକ୍ଷାକଲି, ଜାଣିବାକୁ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ଏ କୌଶଳ ଅବଲମ୍ବନ କରୁଛନ୍ତି 
ବୋଲି ମୁଁ ଢାଣିଥ୍ଲି | 

' ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ ମୁଁ ବୂଝୁଛି । ମାତ୍ର ପ୍ରଶ୍ନଟି ସେତେ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂ ନୁହେଁ କି ଆପଣଙ୍କ 

ଜାର୍ଯ୍ୟବି ମହତ୍ତ୍ପୂର୍ଣ୍ ନୁହେଁ, ତେବେ ଆପଣ ଏତେ ଯୋର ଦେଉଛନ୍ତି କାହିଁକି ?? ମୋ 
ଅଜ୍ଞାତସାରରେ ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଥ୍ବା ଶବ୍ଦ କେତୋଟିରେ ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ 
ବି ରାଗିଗଲେ । ଚୌଜିରୁ ଉଠିପଡ଼ି ଜୋର ଗଳାରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, ‘ତମେ ବି ଜଣେ ନାସ୍ତିକ ?? 
ପରସ୍ଥିତିକୁ ହାଲୁକା କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି ଚନା ଆଜ୍ଞା, ତା ନୁହେଁ । ମୁଁ ଆଦୌ 
ନାସ୍ତିଙ ନୁହେଁ । ମୁଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ରୂପେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ କରେ ।' 

ମୋ ଉତ୍ତରରେ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ମହାଶୟ ଶାନ୍ତ ପଡ଼ିଗଲେ । ଚୌକିରେ ବସି ପୁଣି 
ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ସ୍ଥିତି ସମ୍ପର୍କେ ଆଲୋଚନା ଆରମ୍ଭ କଲେ, ' ଇଶୂର ହେଉଛନ୍ତି ସୃଷ୍ଟିକର୍ରା । ତାଙ୍କୁ 
ସମସ୍ତେ ମାନିବା ଓ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଅଖଣ୍ଡ ବିଶ୍ମାସ ରଖ୍ବା ଉଚିତ୍‌ । ମୁଁ ଜାଣିଛି ଯିଏ ଇଶ୍ଵରଙ୍କୁ 
ଗାଳିଦିଏ ସିଏ ବି ରଶ୍ବରଙ୍କ ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ ରଖେ । ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଉପରେ ବିଶ୍ଧାସକୁ ନେଇ 
ଯଦି ଜେବେ ମୋ ମନରେ ସନ୍ଦେହ ଆଶେ ତେବେ ଜାଣିରଖ ଯେ ମୋ ଜୀବନରେ କୌଣସି 
ଅର୍ଥ ନାହିଁ ଜି ଲକ୍ଷ୍ୟ ନାହିଁ । ଆଛା କୁହତ ଦେଖ୍‌ ମୋ ଜୀବନଟା ଅର୍ଥହୀନ ହେଲେ ତୂମକୁ 
କ'ଣ ଭଲ ଲାଗିବ ?’ ମାଜିଷ୍ଟେଟ ତାଙ୍କ କଥା ସାରି ମୋ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ବସିଗଲେ । 
ମୂରିଟିକୁ ତାଙ୍କ ହାତରେ ଧରି ମୋ ସାମ୍ପାକୁ ବଢ଼ାଇ ରଖୁ କହିଲେ ' ମୁଁ ଇଶୃରଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା 
କରୁଛି ସେ ତୂମକୁ କ୍ଷମା କରିବେ । ତମକୁ ପାପରୁ ମୁକ୍ତ କରିବେ । 

ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ସାହେବଙ୍କ ମୁହଁରୁ ନିର୍ଗତ ହେଉଥ୍‌ବା ଆଶ୍ବାସନାପୂର୍ଣ୍ଣ ଶବ୍ଦ କେତୋଟି 
ଶୁଣି ମନେହେଲା ମତେ ଏବେ ମୁଚ୍ତି ମିଳିବ । ମାତ୍ର ଅନେକ ସମୟ ଧରି ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ 
ବସି ରହିଥ୍ବାରୁ ମୋ ଅଣ୍ଟା ବିନ୍ଧୁଥଲା | ମୁଁ ଅଧ୍କ ସମୟ ବସି ରହିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥଲି | 
ତେଣୁ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟଙ୍କ ପ୍ରତି କଥାକୁ ମନଧ୍ୟାନ ଦେଇ ଶୁଣିବା ଓ ତାଙ୍କ କଥାରେ ସମ୍ମତି ପ୍ରଦର୍ଶନ 
କରିବାର ଅଭିନୟ ଚାଲୁରଖୁଲି । 

ହଠାତ୍‌ ମାଜିଷ୍ଟ୍େଟଙ୍କ ଭାବଭଙ୍ଗୀ ବଦଳି ଗଲା । ପ୍ରସନ୍ନତା ପରିବର୍ରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ଗା୍ଭୀର୍ଯ୍ୟତା ଖେଳିଗଲା, ଠିକ୍‌ ଅଛି” ...... ‘ଠକ୍‌ ଅଛି ।' ମୁଁ ଏବେ ଜାଣିଲି ତମେ ଆସ୍ଥିକ 
ନୁହେଁ ।' 
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ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ପ୍ରତିବାଦ କଲି, ଆପଣଙ୍କ ସନ୍ଦେହ ଭୂଲ 1 ମୁଁ ଇଶଵରଙ୍କୁ ମାନେ । 
ତାଙ୍କ ଉପରେ ମୋର ଅଖଣ୍ଡ ବିଶ୍ଧାସ ।' 

କିଛି ସମୟ ନିରବରେ ବିତିଗଲା । ଟାଇପିଷ୍ଠ ମୋର ଶେଷ କେଇଧାଡ଼ି ଟାଇପ୍‌ 
କଲାପରେ ବସି ରହିଲେ । 

ଏ ଜେତେ ସମୟ ପାଇଁ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ମତେ ସତୃଷ୍ଣ ନୟନରେ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲେ:। 
ମୋର ଏଇ ଚାକିରୀ ଜୀବନରେ ମୁଁ ଅନେକ କଏଦୀଙ୍କୁ ଦେଖିଛି, ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ମିଶିଛି, ମାତ୍ର ତୁମପରି ଜଣେ ହୃଦୟହୀନ ପ୍ରାଣୀଟିଏ ଦେଖୁନି । ଏଠିକି ଆସିଥ୍‌ବା ସମସ୍ତ 
ଦୋଷୀ ପ୍ରାୟ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଉପରେ ବିଶ୍ମାସ ରଖନ୍ତି । ଭଗବାନଙ୍କର ଏ ମୃର୍ରିକୁ ଦେଖ୍‌ କାନ୍ଦନ୍ତି ।” 

ମୁଁ କହୁ କହୁ ଅଟକି ଗଲି । ସେମାନେ ପ୍ରକୃତରେ ଦୋଷୀ, ତେଣୁ କାନ୍ଦନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ 
ମୋର ହୋସ୍‌ ଆସିଲା । ମୁଁ ବର୍ଉମାନ ବନ୍ଦୀ, କିନୁ କୌଣସିମତେ ନିଜକୁ ଦେଷୀ ବୋଲି 
ସ୍ଵୀକାର କରି ପାରୂନଥୁଲି । 

ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ମହାଶୟ ସାକ୍ଷାତକାର ସମୟ ଶେଷ ହୋଇଥ୍‌ବା ଘୋଷଣା କଲେ 
ଓ ଶେଷ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ, ‘ଆଛା କହତ ତମ କାମ ପାଇଁ ତମ ମନକୁ ଅବଶୋଷ ଆସୁଛି ?? 

ମୁଁ କିଛି ସମୟ ଭାବିଲା ପରେ ଉତ୍ତର ଦେଲି ‘ମୋଂ କାମପାଇଁ ଅନୁତାପ କମ୍‌ 
ଜିନ୍ଧ କଷ୍ଟ ବେଶୀ ଅନୁଭୂତ ହେଉଛି ।! 

ସେଦିନର କଥାବାର୍ଭା ଓ ଜବାବ୍‌ ସୁଆଲ ସେତିକିରେ ରହିଲା । ତା'ପରେ ମୁଁ 
ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ବି ପ୍ରତିଥର ଓକିଲ ସାଙ୍ଗରେ ରହୁଥ୍ଲା। ସେ ପ୍ରତିଥର 
ମୋ ପ୍ରଥମ ବୟାନକୁ ତର୍ହମା କରୂଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ କୌଣସି ନିଷ୍ପତିରେ ପହଁଞ୍ଚ ନ ଥଲେ । ଓକିଲ 
ଓ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ମିଶି ଆଇନର ବିଭିନ୍ନ ଅଂଶକୁ ଆଲୋଚନା କରୁଥ୍‌ଲେ । ତର୍ଜମା କରୁଥ୍ଲେ ! 
ମୋ ମକଦ୍ଦମାର ପରିଣତି କ'ଣ ହୋଇପାରେ, ବିଚାର କରୁଥ୍ଲେ । କଥାବାର୍ଭା ଓ ଆଳାପ 
ଆଲୋଚନାରେ ଏମିତି ମଜି ଯାଉଥ୍‌ଲେ ଯେ ସତେ ଯେମିତି ମୁଁ ସେଠି ଉପସ୍ଥିତ ନାହିଁ କିମ୍ବା 
ସେ ଦୁହେଁ ମତେ ଦେଖ୍‌ ନାହାନ୍ତି । ମୋର ମନେ ହେଉଥୁଲା ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ମକଦ୍ଦମାର 
ଅନୁସନ୍ଧାନ କଲାବେଳେ ଯେଉଁ ଆନ୍ତରିକତା ପ୍ରଦର୍ଶନ କରୁଥ୍‌ଲେ ଏବେ ଆଉ ତାଙ୍କର ସେ 
ମନୋଭାବ ନାହିଁ । ମକଦ୍ଦମାରେ ସେ ତାଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ଅନୁଯାୟୀ ନିଷ୍ପତି ଗ୍ରହଣ କରିବେ । ଏବେ 
ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ସାହେବ ଆଉ କୌଣସି ଦିନ ଇଶ୍ଵର ବା ଭଗବାନ ବା ଠାକୁର କୌଣସି ଶହ 
ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁ ନଥ୍‌ଲେ | ଯେଉଁ ଲୋକ ମୋ ମନରେ ଜୋର ଜବରଦସ୍ତି ଠାକୁରଙ୍କ କଥା 
ଭରି ଦେଇଥ୍ଲା ଆଜି ସେଇ ଲୋକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଓଲଟି ଯାଇଛନ୍ତି । ଆସ୍ତିକ ପରିବର୍ଭେ ନାସ୍ତିକ 
ପାଲଟିଛନ୍ତି । ଯେଉଁ ଲୋକଟି ସହ ମୋର ବନ୍ଧୁତ ହୋଇ ସାରିଥ୍ଲା ସେ ଆଜି ନୀରବ । 
ଦେଖ୍‌ ନ ଦେଖ୍ଲା ପରି ବସିଛନ୍ତି । 

ମାଜିଷ୍ଟେଟ କେତୋଟି ପ୍ରଶ୍ନ ପାଚାରିଲେ, ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ଆମ ଓକିଲ ' 
ଉତ୍ତର ଦେଲେ । କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ଦ୍ରହିଙ୍କ ଭିତରେ କଥା କଟାକଟି ଚାଲିଲା । ମାଜିଷ୍ଟେଟ 
ସାହେବ କହିଲେ ତୁମର କାମ ସରିଲା । ଏବେ ତୂମର ବୟାନ, ସାକ୍ଷୀ, ଅନୁସନ୍ଧାନ ଓ 
ଆଇନର ସମ୍ମିଳିତ ସ୍ଵରରେ ମକଦ୍ଦମାର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଛେଦ ପଡ଼ିବ ।' କଥାବାର୍ଭା ମଝିରେ ଆଇନ 
ବ୍ୟତୀତ ଓକିଲ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ଦୁହେଁ ନିଜ ଘର କଥା ଆଲୋଚନାରେ ମଜି ଯାଇଥ୍୍‌ଲେ ଓ 
ତାଙ୍କ କଥୋପକଥନରେ ମତେ ଭାଗନେବା ପାଇଁ ପରୋକ୍ଷ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରୁଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ଖୁବ 
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ଧ୍ର ସିର ଭାବେ ସେମାନଙ୍କ ଆଳାପ ଆଲାଚନା ଶୁଣୁଥ୍‌ଲେ ବି ମକ୍ଦମାର ଫଳାଫଳ 
ପାଇଁ ମନ ଉତ୍କଣ୍ଡିତ ହୋଇ ଉଠୁୂଥୁଲା | ମାତ୍ର ସେମାନଙ୍କ କଥାବାର୍ରା ଭିତରେ ଗୋଟେ 
କଥା ସ୍ପଷ୍ଟ ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍ଲା ଯେ ସେମାନଙ୍କର ମୋ ପାଇଁ କୌଣସି ବିଦ୍େଶ ଭାବ ନାହିଁ କିମ୍ବା 
ସେମାନେ କେହି ମୋ ପାଇଁ କୌଣସି ଘୃଣାଭାବ ମନରେ ରଖ୍‌ ନାହାନ୍ତି । ମୋର ମନେହେଲା 
ମୁଁ ଯେମିତି ସେମାନଙ୍କ ପରିବାରର ଜଣେ ସଦସ୍ୟ । 

ଏଗାର ମାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମକଦ୍ଦମା ଚାଲୁରହିଲା । ୟା ଭିତରେ ମୁଁ ମାଜିଷ୍ଟ୍େଟଙ୍କ 
ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାର ଢଙ୍ଗ ଓ ତାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ସମ୍ପକୈ ପୁରା ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ସାରିଥ୍‌ଲି । 
ଯେଉଁଦିନ ମାଳିଷ୍ଟେଟ ସାହେବ ମତେ ବଳେଇ ଦେବାପାଇଁ ନ୍ୟାୟାଳୟର ଏରୁଣ୍ଡିବନ୍ଧ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଆସି ମୋ କାନ୍ଧରେ ସାଙ୍ଗଟିଏ ପରି ହାତ ଥାପୁଡ଼ି କହିଲେ, ‘ଆଛୁ। ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଆଜିର 
କଥା ଏଇଠି ରହିଲା ।” ମତେ ସେଦିନ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ଲାଗିଲା । ମୋର ମନେହେଲା ମୋ 
ଜୀବନକାଳରେ ଏମିତି ସୁଖଦ ମୂହୁ୍ଟିଏ ଆଗରୁ କେବେ ଆସିନି । ତା'ପରେ ମତେ ଜେଲ୍‌କୁ 
ପଠେଇ ଦିଆଗଲା ! 


ଦଇ 

ଏମିତି କେତେ କଥା ଅଛି ଯାହା ମୁଁ କେବେ କହିବାକୁ ଚାହିଁନି । ଜେଲ୍‌ରେ ରହିବା 
ପରେ ମୁଁ ସିର କରିନେଲି ଯେ ଜୀବନର ଏଇ କେତୋଟି ଦିନର ଘଟଣା ଅକୁହା ରଖୁବି । 
ଜେଲ୍‌ର ପ୍ରଥମ କେତେଦିନ ମତେ ଖୁବ୍‌ ବିରକ୍ତି ବୋଧ ହେଉଥଲା | ପରେ ସେସବ୍ର ଦେହସୁହା 
ଲାଟିଲା । ମୁଁ ଏମିତି ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଗଲି ଯେ ମୋର ମନେହେଲା ମୁଁ ଆଉ ଜେଲ୍‌ରେ 
ନାହିଁ । ଏସବୁ ଯାହା ସବୁ ଘଟିଯାଉଛି ତା'ର ପୂର୍ଣ୍ଣଛେଦ ପଡ଼ିବ ଓ ହଠାତ୍‌ ପୁଣି ମୁଁ ମୋ 
ପୁରୁଣା ଜୀବନଧାରା ଫେରିପାଇବି । 

ମେରୀ ସହ ଭେଟହେଲା ଦିନଠାରୁ ମୋ ଜୀବନଧାରା ବଦଳିବାରେ ଲାଗିଲା । 
ସେ ମତେ ଚିଠିରେ ଜଣାଇଦେଲା ଯେ ଆଉ ମୋ ସହ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ ଜେଲ 
କର୍ଜ୍ତପକ୍ଷଙ୍କଠାରୁ ସେ ଅନୁମତି ପାଇଲ୍ଲାନି । କାରଣ ସେ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ନୁହେଁ । ମେରୀ ଚିଠି 
ପଢ଼ିବା ପରେ ମୋର ମନେହେଲା ଜେଲ୍‌ ମୋର ଅନ୍ତିମ ଗୃହ । 

ମତେ ଗିରଫ କଲ। ପରେ ଏକ ବଡ଼ କେ।୦ରୀରେ ରଖାଯାଇଥ୍ଲ। ! 
କୋଠରୀଟିରେ ଆଉ କେତେକ କଏଦୀଂବି ରହୁଥ୍‌ଲେ | ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେକ ମହିଳା 
କଏଦୀ ବି ଥଲେ ! ମତେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସମସ୍ତେ ଘେରିଗଲେ ଓ ପଚାରିଲେ ‘ଆରେ ଭାଇ ! 
କ'ଣ କରି ତମେ ଏ ଜେଲ୍‌କୁ ଆସିଲ ?” ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି ‘ଜଣେ ସ୍ତୀ ଲୋକର କାମ 
ଶେଷକରି ଆସିଛି ।” କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ସେମାନେ ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ | ସେତେବେଳକୁ ପ୍ରା 
ରାତି ହୋଇ ସାରିଥ୍‌୍ଲା । ମତେ ଜଣେ ଶୋଇବା ପାଇଁ ଗଦି ଓ ତକିଆ ଦେଇ ବତାଇ 
ଦେଲା ମୁଁ କେଉଁଠି ଶୋଇବି । କିଛି ସମୟ ଶୋଇବା ପରେ ମୋର ମନେହେଲା ବିଛଣାରେ 
ଥୁବା ଛାରପୋକ ମତେ କାମୁଡ଼ଛନ୍ି । 

କେଇ ଦିନପରେ ମତେ ଗୋଟେ ଜଣିକିଆ କୋଠରୀରେ ରଖାଗଲା | ପୂର୍ବ 
କୋଠରୀ ଅପେକ୍ଷା ଏଇ କୋଠରୀଟି ଖୁବ୍‌ ଛୋଟଥ୍‌ଲେ ବି ଶୋଇବା ପାଇଁ ଖଟିଆ, ବାଲି 
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ଓ ପାଣିପାତ୍ରଟିଏ ଦି ଆଯାଇଥ୍‌ଲ। । ଜେଲ୍‌ ଟି ଏକ ଉଚ୍ଚା ଢ଼ିପ ଉପରେ ତିଆରି 
କରାଯାଇଥ୍ଲା । କୋଠରୀର ଛୋଟ ଝରକା ଦେଇ ଚାହିଁଲେ ସମୂଦ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା } 
ଦିନେ ମୁଁ ସେଇ ଝରକା ଦେଇ ସମୃଦ୍ରର ଲହରୀଜୁ ଦେଖୁଥ୍ଲାବେଳେ ୱାର୍ଡର ଖବର ଦେଲା 
କେହି ମତେ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସିଛି । 

ମୁଁ ଭାବିଲି ମେରୀ” ବୋଧହୁଏ | 

ସାକ୍ଷାତକାର ଘରେ ମୁଁ ମେରୀକୁ ଭେଟିଲି । ଜେଲ୍‌ରେ ଥ୍ବା ଏଇ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ଘରଟି 
ବି ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର କୌଶଳରେ ନିର୍ମିତ ହୋଇଥଲା । ଲୁହା ଛଡ଼ରେ ଘରକୁ ତିନି ଭାଗରେ 
ବିଭକ୍ତ କରାଯାଇଥ୍‌ଲା । ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ବନ୍ଦୀ ଓ ଅନ୍ୟ ପାଖରେ ସାକ୍ଷାତକାର ପାଇଁ 
ଆସୁଥ୍ବା ଲୋକ ରହୁଥ୍ଲେ | ମଝିରେ ପ୍ରାୟ ତିରିଶ ଫୁଟ ଜାଗା ସେମିତି ଖାଲି ରହୁଥ୍ଲା । 
ମତେ ନେଇ ମେରୀ ସାମ୍ପାରେ ଛିଡା କରାଗଲା ! ତା' ପାଖକୁ ଆହୁରି ବାରଜଣ କଏଦୀ 
ଛିଡା ହୋଇଥ୍‌ଲେ | ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଅଧ୍କାଂଶ ମହିଳା । ଜଣେ ଅଳ୍ପ ଉଚ୍ଚ ବୃଦ୍ଧା ଓ ମୋଟି 
ବୟସ୍କା ମହିଳାଙ୍କ ମଝିରେ ମେରୀ ବି ଜଣେ କଏଦ ପରି ଦିଶୁଥୁଲା ! 

ମତେ ଦେଖା କରିବା ପାଇଁ ଆସିଥ୍ବା ମେରୀ ଓ ତା ସାଙ୍ଗସାଥ୍ଙ୍କ ପଛରେ 
ଦୁଇଜଣଂ ହାବିଲଦାର ବସିଥ୍‌ଲେ । ସେମାନେ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ଧ୍ରେ ଧ୍ରେ କଥା 
ହେଉଥ୍‌ଲେ | ମତେ ସେ ସବୁ ଶୁଭୁ ନଥ୍ଲା | 

‘କେମିତି ଅଛ ! ଦେହ ପା ଭଲ ଅଛି ତ ? ଆବଶ୍ୟକ ହେଉଥ୍‌ବା ସବୁ ଜିନିଷ 
ତମ ପାଖରେ ଅଛି ନା ନାହିଁ ?? ମତେ ଦେଖା କରିବା ପାଇଁ ଆସିଥ୍ବା ମହିଳାମାନଙ୍କ 
ଭିତରୁ ଜଣେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । 

ହୁଁ, ହଁ ମୋର ଯାହାସବୁ ଆବଶ୍ୟକ ମୋ ପାଖରେ ଅଛି ।' 

ଆମ ଭିତରେ କିଛି ସମୟ ବିନା ବାକ୍ୟବ୍ୟୟରେ ବିତିଗଲା । ମେରୀ ମତେ ଚାହିଁ 
ହସୁଥ୍ଲା । ଜଣେ ମୋଟୀ ଭଦ୍ରମହିଳା ତା” କଏଦୀ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଗଲା | 

ମେରୀ ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲା ‘ରେମଣ୍ଡ ତୁମ ପାଇଁ ହାର୍ଵିକ ଶୁଭେଚ୍ଛା ଜଣାଇଛି ।” 
ମୁଁ କହିଲି ଧନ୍ୟବାଦ” । ମାତ୍ର ମେରୀର କଥା ପାଖଲୋକଙ୍କ ପାଟିରେ ମତେ ଶୁଭିଲାନି । 
ମୋଟୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ହସୁଥ୍‌ଲା । 

ହଠାତ୍‌ ମେରୀ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା ‘ଆମେ ସୁଯୋଗ ହାତ ଛଡା କରିବାକୁ ଦେବାନି ।” 

ନା, ଆଦୌ ନୁହେଁ ।” ମୁଁ ଉତର ଦେଲି । ମେରୀ ବେଶ୍‌ ଉଦାସ ଦିଶୁଥ୍ଲା । 
ମୋଂଠାରୁ କେତେ ଫୁଟ ବ୍ୟବଧାନରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ବା ମେରୀ ଖୁବ୍‌ ଆକର୍ଷଣୀୟ 
ବିଶୁଥ୍ଲା | ଘର ଭିତର ଗରମରୁ ରକ୍ଷାପାଇଁ ମୋର ଇଛା ହେଉଥଲା ¦ ମେରୀ ଏବେ ତା 
ଉତ୍ତରୀରେ ମତେ ବି ଦିଅନ୍ତା କି ? ମୁଁ ଆପେ ଭାବି ଚାଲିଥ୍ଲି । ମେରୀ କହିବା ଅନୁଯାୟୀ 
ସେ ସୁଯୋଗ କେବେ ଆସିବ | 

“ତମେ ଦେଖ୍ବ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । ଆମେ ଦୁହେଁ ବିବାହ କରିବା ।” ମେରୀ 
କଥାରେ ମୁଁ ଭାବନା ରାଜ୍ୟରୁ ଫେରି ଆସିଲି । ମୋ କାନ ପାଖରେ ତା କଥା ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ 
ହେଉଥ୍ଲା । ମେରୀ ସହ ଆଉ କିଛି ବାର୍ାଳାପ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପ୍ରଶ୍ନକଲି, ଆଛା ତମେ 
କ'ଣ ସତରେ ସେଇଆ ଭାବୁଛ ? 
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oo 


ସେ ବଢଡ଼ପାଟିରେ ଜବାବ୍‌ ଦେଲା ' ହଁ, ହଁ ତୁମେ ଜେଲରୁ ଖଲାସ ହେବ । ଆମେ 
ପୁଣି ଆଗପରି ପ୍ରତି ରବିବାରରେ ସମୁଦ୍ରକୁ ଗାଧୋଇ ଯିବା ।” 

ମେରୀ ପାଖରେ ଛିଡା ହୋଇଥୁବା ମହିଳାଟି ବଡ଼ପାଟିରେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ତା ସ୍ବାମୀକୁ 
କହୂଥ୍ଲା, ସେ ତା' ପାଇଁ କିଛି ଜିନିଷ ଆଣି ଜେଲ ଅଫିସରେ ରଖ୍ଛି । ସେଗୁଡିକର 
ତାଲିକାଟିଏ କହି ବତାଉଥ୍‌ଲା, ଅନେକ ଦାମି ଜିନିଷ ଅଛି । ସେ ଯେମିତି ତାକୁ ନେଇଯାଏ । 
ମୋ ପାଖରେ ଛିଡା ହୋଇଥ୍‌ବା ଯୁବକର ମା ତାକ ସେମିତି ଦୂଃଖଭରା ନୟନରେ ଚାହିଁ 
ରହିଥ୍ଲେ । ଆଉ କେତେକ ମହିଳା ତଳେ ବସିଥ୍‌ଲେ | ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖିରେ ବିଶାଦ ଭରି 
ରହିଥ୍୍‌ଲା । 

ମୋ ମନ ଚାହୁଁଥଲା ମୁଁ ମୋରୀ ପାଖକୁ ଚାଲି ଯାଆନ୍ତି । ମେରୀ ସହ ବିବାହ 
କରନ୍ତି । ତାକୁ ସୁଖି କରିବା ପାଇଁ ପାରୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି 

ଜଣ ଜଣ କରି ମହିଳା କଏଦୀଙ୍କୁ ଜେଲ୍‌ ଭିତରକୁ ନିଆଗଲା । ପ୍ରଥମ ବନ୍ଦୀକୁ 
ଭିତରକୁ ନିଆଯିବାରୁ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲେ । ଲୁହା ଛଡ଼କୁ ଆଉଜି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥ୍‌ବା ବୃଢ଼ି ପୁଅକୁ ୱାର୍ଡର ଭିତରକୁ ନେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖୁଲା ମାତ୍ରେ 
ଯୁବକଟି ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲା ମା ପୁଣି ଦେଖାହେବ !' ବୃଢ଼ିଟି ଚମକି ପଡିବା ପରି କହିଲା 
ହଁ, ବାପା, ହଁ |” 

ଜଣେ ଭିତରକୁ ଯିବାପରେ ଆଉ ଜଣେ କଏଦ୍ୟ ତା ସ୍ଥାନ ପୂରଣ କରୁଥଲା ! 
ତାକୁ ଭେଟିବା ପାଇଁ ଆସିଥ୍ବା ଲୋକସହ ଶେଷ କଥାବାର୍ଭାରେ ମଜି ଯାଉଥଲା ¦ ଏଣିକି 
ଜଥାବାର୍ରା ପାଇଁ ବଡ଼ପାଟି କରିବାର ଆବଶ୍ୟକ ପଡ଼ୁ ନ ଥଲା । ମାତ୍ର ୱର୍ଡର ଆସି କଏଦୀକୁ 
ଭିତରକୁ ନେବାବେଳେ ତା ଲୋକଟି ଚିକ୍ରାର କରି କହୁଥ୍ଲା ‘ଶୁଣ, ନିଜ ଦେହପାର ଯତ୍‌ 
କରୁଥ୍ବ । କିଛି ଓଲଟା ସିଧା କରିବନି ।” 

ୟା'ପରେ ମୋ ପାଳିପଡ଼ିଲା । ମେରୀ ଏକ ଫ୍ଲାଇଙ୍ଗ କିସ୍‌ ମୋ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ପଠାଇଲା | ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ପଛକୁ ବ୍ରଲି ଚାହୁଁ ଥ୍ଲି । ମେରୀ ମୁହଁରେ ବିଷର୍ଣ୍ଣତା ଛାଇ 
ଯାଇଥଲା | ଲୁହା ରେଲିଙ୍ଗକୁ ଧରି ସେ ନୀରବରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ମତେ ଚାହିଁଥ୍ଲା । ମତେ 
କିଛି କହିବା ଉଦେଶ୍ୟରେ ତା ଓଠ ଅରୁଥ୍ଲା । 

ଅଳ କେଇଦିନ ପରେ ମେରୀର ଚିଠି ମିଳିଲା । ତା ପରର ଘଟଣା ସମ୍ପର୍କେ କହିବା 
ପାଇଁ ମତେ ଭଲ ଲାଗୁନି । ଅବଶ୍ୟ ଘଟଣା ସେତେ କଷ୍ଟପୂର୍ଣ୍ଣ ବା ଦୁଃଖଦାୟକ ନଥ୍ଲା । 
କିନ୍ତୁ ମେରୀକୁ ପୁଣିଥରେ ଭେଟିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଅଥୟ ହୋଇ ଉଠୁଥ୍ଲି । ସେ ବିଳମ୍ବ ମୋ 
ପକ୍ଷେ ଅସହ୍ୟ ହେଉଥଲା । ମୋର ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା ମୁଁ ଏ ଜେଲ୍‌ର ବାହାରକୁ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି । 
ମେରୀ ସହ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ଘୂରି ବୁଲନ୍ତି । ସମୁଦ୍ର ଲହରୀରେ ବସି ବସି କେତେ କଥା 
ହୁଅନ୍ଧ | ତା ଫୃଙ୍ଗୁଳା ଦେହରେ ଜଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ବା ଓଦାଲୁଗା ଉପରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ପ୍ରତୀୟମାନ 
ହେଉଥ୍ବା ଉତ୍ତଳା ଯୌବନକୁ ଉପଭୋଗ କରନ୍ତି । ମୋ କଳ୍ପନାରେ ବାଧା ସୃଷ୍ଟିକରି ହଠାତ୍‌ 
ଜେଲ୍‌ର ଘଣ୍ଟି ବାଜିଉଠିଲା । 

ମୋର ଏ ଅବସ୍ତା ମାତ୍ର କେଇମାସ ପାଇଁ ବଳବତ୍ତର ରହିଲା ! ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ମୋ ଭାବନା ଓ ଚାଲିଚଳଣି ବଦଳି ଗଲା । ମୁଁ ଅନ୍ୟ ବନ୍ଦୀମାନଙ୍କ ପରି ଚଳିଲି ଓ ମୋ 
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ଓକିଲଙ୍କ ଆଗମନ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କଲି । ମୁଁ ଭାବିଲି ମୋର ଅବସ୍ଥା ଖରାପ ହୋରଯାଇଛି । : 
ଆର୍ଥିକ ଅନାଟନ ପାଇଁ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଘରେ ରହୁଛି । କିଛି କାମଧନ୍ଦା ନ ଅ୍ବାରୁ ମୁଁ 
ବସିରହି ଖୋଲା ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ଦିନ କାଟୁଛି । ଯୋଜନାକୁ ଖାପ ଖୁଆର ମୋ ମାନସିକ 
ଅବସ୍ଥାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିନେଲି । ସତେ ଯେମିତି ଓକିଲ ଜଣେ ଅଲଗା ଦୁନିଆଁର ଲୋକ । ମୁଁ 
ମେରୀ ସହ କାଳାତିପାତ କରୁଛି । ଆମ ମନରେ ସୁନ୍ଦର ଭବିଷ୍ୟତର କଳ୍ପନା । ଆଜିର 
ଦୁର୍୍ଦଶା ପାଇଁ ଆମ ମନରେ କୌଣସି ଦୂଃଖ ନାହିଁ | 

ୟା ଆଗକୁ ଆଉ କିଛି ଅଧ୍କ ଭାବିବାକୁ ନଥ୍ଲା | ପ୍ରଥମେ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗିଲା । 
ମାତ୍ର ନିକ ମନକୁ ପ୍ରସ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ଯେଉଁ କଷ୍ଟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ସେ ସବୁ ମତେ 
ଆପେ ତିଆରି କରିନେଲା | ସତେ ଯେମିତି ରେମଣ୍ଡ ପ୍ରେମିକାର ବ୍ୟବହାର ମତେ ଅନ୍ଧ 
କରି ଦେଇଥ୍ଲା ! କ୍ରମଶଃ ଝିଅମାନଙ୍କ ରୂପ ଲାବଣ୍ୟ ଉପଭୋଗର ମାନସିକତା ଇତ୍ୟାଦି 
ମୋ ମନରୁ ଅପସରି ଗଲା । ଏମିତିକି ମୁଁ ମେରୀକୁ ଭୁଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । ତଥାପି ବେଳେ 
ବେଳେ ମେରୀ ମୋ ଭବନା ରାଜ୍ୟକୁ ପଶି ଆସୁଥ୍ଲା । ନାହିଁ ତ କେବେ କିମିତି ମୁଁ ମନେ 
ମନେ ମେରୀକୁ କୋଳରେ ଧରି ଚୁମ୍ବନ କରୁଥ୍ଲି ବା ତା ରୁପଲାବଣ୍ୟକୁ ସମ୍ଭୋଗ କରୁଥ୍‌ଲି । 
ଜେଲ୍‌ କୋଠରୀ ମେରୀମୟ ହୋଇ ଉଠୁୂଥ୍ଲା। ମୁଁ ଛାଁ ହାଁ ଉଲୁସୀ ଉଠୁୂଥ୍ଲି ! ଭାବନାର 
ବଳୟ ଭିତରେ ମୁଁ ଯେମିତି ବୁଡିଯାଉଥ୍‌ଲି । ମେରୀର କଳ୍ପିତ ରୂପଲାବଣ୍ୟକୁ ଜଡ଼ାଇ 
ଧରୁଥ୍ଲି । 

ଖାଇବାକୁ ଦେବା ସମୟରେ ରୋଷେଇଆ ଓ ମୁଖ୍ୟ ଜେଲର୍‌ ସାହେବ 
ଆସୁଥ୍ଲେ । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ମୋର ତାଙ୍କ ସହ ବନ୍ଧୁତୁ ବଢ଼ିଲା ! ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କ କଥା ସେ 
କିଛି ବୃଝୁ ନ ଥଲେ ।! ଥରେ କହିଲେ ଏଠିକାର ଲୋକେ ଏଇ କଥୀକୁ ନେଇ ଅଧକ 
କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି... !” ମୁଁ ଉତର ଦେଲି, ମୁଁ ବି ସେମିତି ଅନୁଭବ କରୁଛି । ଏକେତ ଆମେ ବନ୍ଦୀ 
ତା ଛଡା ଆମେ ଦୁନିଆଠାରୁ ଅଲଗା ରହୁଛୁ ।” ଜେଲର୍‌ କହିଲେ ଆମେ ସେଇଆ ଚାହୁଁଛୁ । 
ତା ଛଡା ତମକୁ ତ ସେଇ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେବା ପାଇଁ ଏଠି ରଖାଯାଇଛି ! ମୁଁ କହିଲି ଆପଣଙ୍କ 
କଥା ମୁଁ ବୃଝିପାରୁନି ।” ଜେଲର୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ତୁମେ ସବୁ ସ୍ଵାଧୀନତା ଚାହୁଁଛ । ଜଣକର 
ସ୍ଵାଧୀନତା ଛଡାଇନେବା ହିଁ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ ।” ମୁଁ କେବେ ଜେର ଜୀବନ ସମ୍ପର୍କେ ଏମିତି 
ଭାବି ନଥ୍ଲି ! ଜେଲରଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବା ପରେ କହିଲି, ‘ହଁ ଆପଣଙ୍କ କଥା ଠିକ୍‌ | ହେଲେ 
ପୁଣି କାହିଁକି ସଜା ଦିଆଯାଉଛି । କେଉଁଥ୍‌ ପାଇଁ, କ'ଣ ପାଇଁ ?? । ଜେଲର ମୋ କଥାରେ 
ସମ୍ମତି ପୂର୍ବକ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲେ । 

ଏତିକି କହି ଜେଲର ମୋ କୋଠରୀରୁ ବାହାରିଗଲେ ।! ମାତ୍ର ଅନ୍ୟ ଦିନ ମୋର 
ତାଙ୍କ ସହ ଆଉ ଦେଖାହେଲାନି । ମତେ ସିଗାରେଟ୍‌ ନ ମିଳିବା ଆଉ ଏକ ଦୂଃଖପୂର୍ଣ୍ଣ ଘଟଣା 
ଥ୍ଲା | ଯୋଉ ଦିନ ମତେ ଜେଲ୍‌ ଅଣାଯାଇଥ୍ଲା ସେଦିନ ମୋ ବେଲୁ, ଜୋତା ଲେସ୍‌, 
ପର୍ସ ଇତ୍ୟାଦି ମୋ ଠାରୁ ଛଡ଼େଇ ନିଆଗଲା । ମତେ ଗୋଟେ ଏକୁଟିଆ କୋଠରୀରେ 
ରଖାଗଲା । ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲି ମୋର ସବୁ ରଖ, ହେଲେ ସିଗାରେଟ୍ତକ ଦେଇଦିଅ ! 
ଜେଲ୍‌ କର୍ତୃପକ୍ଷ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ‘ଏଠି ଧୂମପାନ ସମ୍ଚର୍ଣ୍ଣ ନିଷିଧ ।” ଜେଲ୍‌ ଭିତରେ ମତେ 
ଯେତେ କଷ୍ଟ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଏତେ କଷ୍ଟ ଆଉ କାହାରିକୁ ପଡି ନଥ୍‌ବ । ପ୍ରଥମେ 
ମୋ ଦେହ ଖିରାପ ହେଲା । ମୁଁ ଶୋଇବା ଖଟ ସନ୍ଧିରେ ଥ୍ବା ମଇଳାକୁ ସଫାକଲି । ଦିନସାରା 


ଅପରିଚିତ : ୫୧ 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ରୁଦି ହୋଇରହିଲି | ସିଗାରେଟ୍‌ ପିଇବା ପାଇଁ ମନା କରିବାର କାରଣ 
ଖୋଜିଲି । ମୁଁ ସିଗାରେଟ୍‌ ପିଇଲେ କାହାର କଂ ଣ ଗଲା । କିଛି ଦିନପରେ କାରଣ ବୁଝି 
ପାରିଲି । ଏ ଅନ୍ୟ କିଛି ନୂହେଁ, ଜେଲ୍‌ ଦଶ୍ତର ଏକ ଅଂଶ । ସେତେବେଳକୁ ମୋ ମନରୁ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ପିଇବାର ଆଶା ମଉଳି ଯାଇଥଲା । ଫଳରେ ଜେଲ୍‌ ତରଫରୁ ସିଗାରେଟ୍‌ ପିଇବା 
ମନା କରାଯାଇଥ୍‌ଲେ ବି ଆଉ ମତେ କଞ୍ଠ ଲାଗିଲାନି । 
ଜେଲ୍‌ରେ ସମୟ ବିତାଇବା କଷ୍ଟକର ଥୁଲା । ପୁରୁଣା କଥା ମନେପଡ଼ିଲେ ମନ 
ଗୋଳେଇ ଘାଣ୍ଟି ହେଉଥ୍‌ଲା । କେତେବେଳେ କିମିତି ମୁଁ ମୋ ସ୍ଟରଣଶର୍ତିକୁ ମୋ 
ଶୋଇଲାଘର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲି । ଘରର ଗୋଟିଏ କୋଣଠାରୁ ଆରମ୍ଭକରି ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ 
ବଖରା ବୁଲି ଯାଉଥ୍ଲି | ଘରେ ଥ୍ବା ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ବସ୍ତୁକୁ ମନେପକାଉଥ୍‌ଲି ! ପ୍ରଥମଥର 
ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି ମିନିଟ୍‌ରେ ଘରସାରା ବୁଲିଯାଉଥ୍‌ଲି । କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ଏଇ ପ୍ରଣାଳିକୁ 
ବାରମ୍ବାର ଚାଲୁ ରଖ୍ଲି ମତେ ସମୟ ଅଧ୍କ ଲାଗିଲା । ମୁଁ ବିଶେଷଭାବେ କାଠର ଆସବାସ 
ପତ୍ରକୁ ମୋ କଳ୍ପନାରେ ପ୍ରଥମ ଦ୍ରବ୍ୟଭାବେ ଆଖି ଆଗକୁ ଆଣିଲି । ପ୍ରତ୍ୟେକଟି କାଠ ଜିନିଷକୁ 
ଓଲଟପାଲଟ କରି ଦେଖ୍ଲି । ଯେଉଁଠି ଅଳନ୍ଧୁ ଲାଗିଥ୍ଲା ତାକୁ ହାତରେ ସଫା କଲି । 
କପଡ଼ାରେ ପୋଛିଲି । ପ୍ରିୟ ବସ୍ତୁଟିକୁ ପୁଣି ଯତ୍ବ ସହକାରେ ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ରଖ୍‌ଲି । ତାପରେ 
ଥ୍ବା ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଜିନିଷକୁ ଦେଖ୍ଲି । ଏମିତିକି ମୋ ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖିଥ୍ବା ଆଲପିନ 
କଣ୍ଟା ବି ବାଦ୍‌ ପଡ଼ିଲାନି । କ୍ରମଶଃ ମୋର ଭାବିବା ସମୟ ବଢ଼ିଚାଲିଲା । କେତେବେଳେ 
କିମିତି ମନ ଭିତରକୁ ଆଉ ଏକ ଭାବନା ପଶିଆସି ଆଉ ଏକ କଥାକୁ ଆପେ ଟାଣିହୋଇ 
ଯାଉଥଲା | 
ହଁ, ମୁଁ ଗୋଟେ ଅନୁଭବରେ ନିଶ୍ଚିତ ରହିଲି ଯେ, ଯଦି କୌଣସି ଲୋକ ଗୋଟେ 
ଦିନ ବାହାର ଦୁନିଆରେ ଚଳିଥ୍ବ ସେ ଜେଲରେ ଶହେ ବର୍ଷ ବି ବିତାଇ ପାରିବ | ହେଲେ 
ସେ କେବେ ତା ଯୌବନ ବିଷୟରେ ଭାବିବ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ କଥାରେ କହିଲେ କେବଳ 
ୟାଢ଼ୁସ୍ୟାଡ଼ୂ ଭାବିବା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ ଜେଲ୍‌ରେ କରିବାକୁ କ'ଣ ଅଛି ଯେ ! 
ମୋର ଏଣିକି ଶୋଇବାକୁ ଡ଼େରିହେଲା । ରାତିରେ ବି ଆଖ୍‌କି ନିଦ ଆସିଲାନି ! 
ଦିନରେ ବି ଶୋଉ ନଥ୍‌ଲି । କିନ୍ତୁ ଧୁରେ ଧରେ ବିନିଦ୍ଵ ରଜନୀ ବି ସୁଖରେ ବିତିଲା | ଦିନରେ 
ଖଟରେ ପଡ଼ିରହି ସମୟ ବିତାଇଲି । ଚବିଶି ଘଣ୍ଟାରୁ ପ୍ରାୟ ଶୋଳରୂ ଅଠରଘଣ୍ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ମୁଁ ଶୋଇ-ରହୁଥ୍ଲି । ବାକି ଛଅ ଘଣ୍ଟା ମୋ ନିତ୍ୟକର୍ମ କରିବା ଖାଇବା ଇତ୍ୟାଦି କାମରେ 
ବିତାଉ ଥୁ୍ଲି । 
ଦିନେ ମୁଁ ଖଟର ଗଦି ତଳ ସଫା କରୁଥ୍ଲା ବେଳେ ପୁରୁଣା ଖବର କାଗଜର 
ଟୁକୁଡ଼ା ପାଇଲି । କାଗଜଟି ବହୁ ପୁରୁଣା ଥ୍ଲା ଓ ତା ଉପରେ ମଇଳା ଲାଗି ରଙ୍ଗ 
ଛାଡିଯାଇଥ୍ଲା ! ମାତ୍ର ତା ଉପରେ ଥ୍ବା ଛାପା ଅକ୍ଷରଗୁଡିକ ପଢ଼ି ହେଉଥଲା ! ସମ୍ବାଦଟି 
` କୌଣସି ଅପରାଧୀ ସମର୍କରେ ଲେଖାଯାଇଥ୍‌୍ଲା । ପ୍ରଥମ କଥାଗୁଡାକ ଚିରିଯାଇଥ୍‌ଲେ ବି 
` ଘଟଣାଟି କୌଣସି ଗୀଁର ଥୁଲା ! ଗାଁର କୌଣସି ଲୋକ ନିଜ ଅଂଶ ଜିମା ଦେଇ ବିଦେଶ 
ଗଲା । ପଚିଶି ବର୍ଷ କାମଧନ୍ଦା କଲାପରେ ପିଲା ଛୁଆଙ୍କୁ ଧରି ଗୀକୁ ଫେରିଲା । ଗାଁରେ 
ଥ୍ବା ତା ମା ଭଉଣୀ ହୋଟେଲ ଚଳାଉଥ୍‌ଲେ ! ଲୋକଟି ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାଙ୍କୁ କୌଣସି ଜାଗାରେ 
ଛାଡି ମା-ଭଉଣୀ ଚଳାଉଥ୍ବା ହୋଟେଲ୍‌ରେ ପହଞ୍ଲା | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ମା-ଭଉଣୀ କେହି 
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ବି ତାକୁ ଚିହ୍ନିପାରିଲେନି । ସେ ବି ତାଙ୍କୁ ନିଜ ନାଁ କହିଲାନି ! ସେଦିନ ରାତିରେ ଖାଇ ସାରିବା 
ପରେ ଲୋକଟି ତା” ଭଉଣୀକୁ ହାତୃଡିରେ ପିଟି ମାରିଦେଲା ଓ ତା ଭଉଣୀର ମୃତ ଶରୀରକୁ 
ନେଇ ନଲରେ ଫିଙ୍ଗିଦେଲା | ଘଟଣା ପରଦିନ ତା ସ୍ତ୍ରୀ ଆସିବା ପରେ ସେ ସବୁ ଘଟଣା 
ବଖାଣିଲା । ତା ମା ଗଳାରେ ଫାଶିଦେଇ ମରିଛି ଓ ଭଉଣୀ କୂଅରେ ପଡ଼ି ମଲା ! 
ଖବରକାଗଜର ଟୁକୁଡାରେ ଥ୍ବା ସମ୍ବାଦକୁ ମୁଁ ଅନେକଥର ପଡ଼ିଛି । ମାତ୍ର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥର 
ମତେ ଘଟଣାଟି ଅସମ୍ଭବ ମନେ ହୋଇଛି । ଲୋକଟି କିମିତି ଜାଣିଶୁଣି ଏଡ଼େ ଅସମ୍ଭବ 
କାମ କଲା ! 

ସମୟ ବିତାଇବା ପାଇଁ ଖବରକାଗଜର ବାକି ଟୁକୃଡ଼ା ଅଂଶକୁ ପଢ଼ିବା, ୟାଡ଼ୁ 
ସ୍ୟାଡ଼ ଭାବିବା ବ୍ୟତୀତ ମୋ ପାଖରେ ଅନ୍ୟ କିଛି କାମ ନଥ୍ଲା ! ମୁଁ ଆଗରୁ ପଢ଼ିଥ୍ଲି 
ଯେ ଜେଲ୍‌ରେ ଜୀବନ ବିତାଉଥ୍ବା ଲୋକମାନଙ୍କର ଆଦୌ ସମୟ ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ । ମାତ୍ର 
ମୋ ପାଇଁ ବାସ୍ତବରେ ସେ ସବୁ ନିରର୍ଥକ ମନେହେଲା । ଦିନଟି କୌଣସି କାରଣରୁ ତ ବଡ 
ହୋଇପାରିବନି କି ଛୋଟ ହୋଇପାରିବନି । ଏଥ୍ପାଇଁ ବିଜ୍ଞାନ ବା ଭୂଗୋଳର ତ କୌଣସି 
ସୂତ୍ର ନାହିଁ । ଯଦି ଜଣେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ମୃହୁର୍ଭ ବସି ଦିନଟିକୁ ବିତାଏ ତା ହେଲେବି 
ଗୋଟେ ଦିନ ନ ସରୁଣୁ ଆଭେଗୋଟେ ଦିନ ଆରମ୍ଭ ହୋଇପାରିବନି । ଗତକାଲି ଓ 
ଆସନ୍ତାକାଲି ଭିତରେ ମୁଁ କୌଣସି ତଫାତ୍‌ ଦେଖୁ ନଥ୍ଲି | I 

ଦିନେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ୱାର୍ଡର ମତେ ଜଣାଇଦେଲା ଯେ ଜେଲ୍‌ରେ ରହିବା ମୋର 
ଛଅମାସ ହେଲାଣି | ମୁଁ ରହିବା ଓ ଦିନ ବିତାଇବାରେ ଗୋଟେ ରୁଟିନ୍‌ ହୋଇଯାଇଥିଲା | 
ୱାର୍ଡର କଥା ମୋ ମନ ଉପରେ କୌଣସି ପ୍ରଭାବ ପକାଇଲାନି । 

ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲା ! ଏଇ ସମୟକୁ ମୁଁ ବେନାମୀ ମୃହୁର୍ର ଆଖ୍ୟା ଦେଇଛି । ଜେଲ୍‌ର 
କୋଠରୀରେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଉଦାସ ଛାଇ ଯାଇଥଲା । ମୁଁ ଯାଇ ଜଙ୍ଗଲରେ ଛିଡା ହେଲି । 
ଡ଼ୁବିଯାଉଥ୍‌ବା ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଲୋହିତ କିରଣରେ ମୁଁ ମୋ 6 ୨ହକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲି । ମୋ ପଛକୁ 
ଥ୍ବା ଲମ୍ବା ଛାଇକୁ ବଲି ଦେଖ୍ଲି । ‘ତୋ ଚେହେରା ଠିକ୍‌ ଅଛି ।” ମୋ ଜାନ ପାଖରେ 
କେହି କହୁଥ୍ବାର ଶୁଭିଲା | ପ୍ରାୟ ଏଇ କେଇଦିନ ହେଲାଣି ମତେ ଏମିତି କେହି କିଛି 
କହୁଥ୍ବାର ଶୁଣୀଯାଉଛି । ବୋଧହୁଏ ମୁଁ ଏଣିକି ନିଜେ ନିଜ ସହ କଥା ହେଉଛି ! 

ହଠାତ୍‌ ଗୋଟେ କଥା ମୋର ମନେପଡିଲା | ମା'ର ଅନ୍ତ୍ୟେଷ୍ଟି ସମୟରେ ନର୍ସ 
କେତୋଟି କଥା କହିଥ୍ଲା ......ନା, ଏବେ ସେ ସବୃ ଭାବି ଲାଭନାହିଁ । ବର୍ଭମାନ ମୁଁ ଉଦାସ, 
ଆଉ ପୁଣି ସମୟ ସନ୍ଧ୍ୟା, ଜେଲର ପ୍ରାଚୀର ବେଷ୍ଟିତ ଏଇ ସ୍ଥାନ ଓ ଅନ୍ୟ କଏଦୀମାନଙ୍କ 
ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ଏଠି ନାହାନ୍ତି ! 


ଚିନି 
ସାମଗ୍ରିକ ଭାବେ କହିଲେ ଠିକ୍‌ ହେବ ଯେ ମାସଟି ଅତି ମନ୍ଧର ଗତିରେ ବିତୂଥୁଲା ! 
ମୋ ମକଦ୍ଦମା ଅଦାଲତରେ ଥୁଲା | ଅଦାଲତ ତରଫରୁ କୁହାଯାଉଥ୍‌ଲା ଯେ ଆସନ୍ତା ଜୂନ୍‌ 
ମାସରେ ରାୟ ପ୍ରକାଶ କରାଯିବ । 
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- ସେଦିନ ଭିଷଣ ଖର! ହେଉଥଲା । ଓକିଲ କହିଲେ, ମକଦମା ଦିନେ ଦୁଇଦିନରୁ 
ଅଧ୍କ ଲାଗିବ ନାହିଁ । କାରଣ ଏଇ ସେସନରେ ତୂମ ମକଦ୍ଦମା ସେତେ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ନୁହେଁ । 
ତୁମ ପରେ ଏକ ପିତୃହନ୍ତାର ମକଦ୍ଦମା ବିଚାର କରାଯିବ । ତା ପାଇଁ ବେଶୀ ସମୟ ଦରକାର । 

ଠିକ୍‌ ସାଢ଼େ ସାତଟାରେ ମତେ କଏଦୀମାନଙ୍କ ଗାଡ଼ିରେ ବସାଇ ନ୍ୟାୟାଳୟକୁ 
ନିଆଗଲା । ଦୁଇଜଣ ସିପାହି ଦୁଇପଟରୁ ଧରି ମତେ ଗୋଟିଏ ହୋଟ ଘର ଭିତରକୁ ନେଲେ । 
ଘରଟି ଅନ୍ଧାର ଓ ଦୁର୍ଗନ୍ଧପୂର୍ଣ ଥୁଲା । ଆମେ ଯାଇ କବାଟ ପାଖରେ ବସିଲୁ ¦ ପାଖ ଘରଭିତରୁ 
କେହି କଥାବାର୍ରା କରୁଥ୍ବାର ସର ସାଙ୍ଗକୁ ଚୌକି ଘୂରାଇବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଭୂଥ୍ଲା । ସେଇ 
ଯୁକ୍ତି ତର୍କ ସ୍ଵର ଭିତରେ ମୋର ପୂରୁଣା କଥା ମନେପଡିଲା । ଭିତରେ ଥ୍ବା ଲୋକମାନେ 
ନାଚଗୀତ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି । ଏବେ ନାଚଗୀତ ଆରମ୍ଭ ହେବ । ଭିତରେ ଜାଗା ଖାଲି 
କରାଯାଉଛି । 

ଜଣେ ସିପାହୀ କହିଲା, ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଳଜ ସାହେବ ଆସିନାହାନ୍ତି । ସେ ମତେ 
ସିଗାରେଟଟିଏ ଯାଚିଲା । ମୁଁ ମନାକଲି । ସିପାହୀଟି ପ୍ରଶ୍ନକଲା ତମେ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇପଡ଼ୁଛ 
କି ? ମୁଁ ନାହିଁ କଲି ଓ କହିଲି ମୋର ଉତ୍କଣ୍ଠା ବଢ଼ୁଛି ଯେ ମୁଁ ଏବେ ଗୋଟେ ମକଦ୍ଦମା 
ଶୁଣାଣି ଦେଖ୍ବି । ମୁଁ ଆଗରୁ ମକଦମାର କାରବାର ଦେଖିନି । 

ହଁ ହୋଇପାରେ । ତମେ ଆଗରୁ କେବେ ଦେଖି ନଥ୍ବ । ମାତ୍ର ଘଣ୍ଟାଏ -ଦୂୁଇ 
ଘଣ୍ଟାରେ ମନ ଭରିଯିବ ।” ଦ୍ବିତୀୟ ସିପାହୀଟି ଉତ୍ତର ଦେଲା । 

ଜିଛି ସମୟ ପରେ କୋଠରୀ ଭିତରେ ଘଣ୍ଢି ବାଜିଲା । ସିପାହୀଟି ମୋ ହାତକଡ଼ି 
ଖୋଲି ଘର ଭିତରେ ଥ୍ବା କାଠଗଡାରେ ଛିଡା କଲା ! 

କଚେରୀଲେ ବେଶ୍‌ ଭିଡ଼ଥୁଲା | ଘର ଭିତର ବିଜୁଳି ଆଲୁଅରେ ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁଥ୍ଲା 
ଓ ପଙାଗୁଡିକ ଜୋର୍‌ରେ ଘୂରୁଥ୍ଲା । ମୁଁ ଚୌକିରେ ବସିପଡିଲି । ସିପାହୀ ଦୁଇଟି ମୋ 
ପାଖରେ ଛି ଡା ହୋଇଗଲେ ! 

ମୋ ସାମ୍ବା ଚୌକିରେ ବସିଥ୍ବା କେତେଜଣ ମତେ ବୁଲି ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ ! ଜଜ୍‌ 
ବୋଧହୁଏ | କିନୁ ଅଲଗା ଅଲଗା ବସିଥ୍ବା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଆଗରୁ ପ୍ରାୟ ଦେଖିଥ୍‌ଲେ 
ବି ମତେ ବାରମ୍ବାର ଚାହୁଁ ଥ୍ବା ଲୋକଟିକୁ ପୂର୍ବରୁ ଦେଖି ନଥ୍ଲି । ଟ୍ରାମ୍‌କୁ ଚଢ଼ିଲା ପରେ 
ସାମ୍ପା ସିଟ୍ଟର ଲୋକଟି ପଛ ଲୋକଟିକୁ ବାରମ୍ବାର ଚାହିଁ ଚିହ୍ନିବାର ଚେଷ୍ଟା କଲାପରି ମତେ 
ଲୋକଟି ଚାହୁଁ ଥ୍ଲା । ମୋ ମୁହଁରୁ ସେ କିଛି ଖୋଜୁଥ୍ଲା ବୋଧହୁଏ । ବୋଧହୁଏ ସେ ମୋ 
ମୁହଁରୁ ମୋ ହତ୍ୟା ଅପରାଧର କାରଣ ଖୋଜି ବାହାର କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ଲା । ଆମ 
ଦୁହିଙ୍କ ଭିତରେ ତଫାତ୍‌ ବେଶି ନଥୁଲା ! 

ଲୋକ ଭିଡ଼ ଓ ଘର ଭିତରର ଉଷ୍ତା ଭିତରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ବୃଲାଇଲା । ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
କୌଣସି ପରିଚିତ ଲୋକଙ୍କୁ ବି ଦେଖ୍‌ଲିନି । ପ୍ରଥମେ ତ ମୋର ବିଶ୍ମାସ ହେଲାନି ଯେ 
ଏତେ ଲୋକ ମୋ ପାଇଁ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଛନ୍ତି । ସାଧାରଣତଃ କେହି ମୋ ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ଧ 
ଦେଉ ନଥ୍ଲେ କିନ୍ଧ ଏବେ ସମସ୍ତେ ମତେ ବାରମ୍ବାର ବ୍ରଲି ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ଅସମ୍ଭବ ଭିଡ଼ ଜମିଛି 1 
ମୋ ପାଖରେ ଥବା ସିପାହୀଙ୍କୁ ପଚାରିଲି, “ଆଜି କାହିକି ଏତେ ଭିଡ଼ ? ଏ ସମସ୍ତେ କିଏ ? 
ସିପାହୀ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ‘ଯେ ଏ ସମସ୍ତେ ଖବରକାଗଜ ଲୋକ ।” ଜଜ୍‌ ବସିଥ୍‌୍ବା ଜାଗାର 
ଠିକ୍‌ ତଳେ ବସିଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କୁ ଚାହିଁ ସିପାହୀ କହିଲା, ଏଇ ସେମାନେ ବସିଛନ୍ତି ।” ଏମାନେ 
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କିଏ ?' ମୁଁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲି । ସେ କହିଲା ‘ସେଇ ଖବରକାଗଜର ଲୋକ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ମୋର ଜଣେ ପୁରୁଣା ସାଙ୍ଗ ବି ବସିଛି ।' 

କିଛି ସମୟପରେ ସିପାହୀର ସାଙ୍ଗଟି ତା ବସିବା ଜାଗାରୁ ଉଠି ଆସିଲା ଓ ସିପାହୀ 
ସହ କରମଦହିନ କଲା ! ସାମ୍ବାଦିକଟିର ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ ବି ସିପାହୀ ସହ ବେଶ୍‌ 
ସୌହାର୍ଵପୂର୍ ବ୍ୟବହାର ପ୍ରଦର୍ଶନ କଲା । ଜଜ୍‌ଙ୍କ ସାମ୍ବା ଚୌକିଗୁଡିକରେ ବସିଥ୍‌ବା 
ଲୋକମାନେ ପରସ୍ପର ସହ ନମସ୍କାର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ପରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଦଳରେ 
ବାଣ୍ଟିହୋଇ ବସିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଢ଼ଙ୍ଗ ରଙ୍ଗରୁ ମୋର ମନେହେଲା ଯେ ଅଦାଲତରେ 
କଥା ଅଧ୍କ ଓ କାମ କମ ! ମୋ ମକଦମା ପାଇଁ ଏମାନଙ୍କର କୌଣସି ଭାବାନ୍ତର ସୃଷ୍ଟି 
ହେଉନି କି ଏମାନେ କେହି ମକଦ୍ଦମା ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଆରୋପ କରୁନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ଏଠି 
ଗୋଟେ ଅନିମନ୍ତରିତ କୃଣିଆ ! 

ସାମ୍ବାଦିକଟି ମୋ ସହ ହସି ହସି କଥା ଆରମ୍ଭ କଲା, ‘ଆଶା ସବୁ ଠିକ୍‌ 
ହୋଇଯିବ ।' ମୁଁ ତାକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଇଲି | ସେ ପୁଣି କଥା ଯୋଡ଼ିଲା, “ଆମେ ଆପଣଙ୍କ 
ବିଷୟରେ କିଛି ନା କିଛି ସମ୍ବାଦ ଛାପି ଆସୁଛୁ । ଗରମ ଦିନରେ ମୁଁ ସବୁବେଳେ ସେମିତି 
ଗରମା ଗରମ ଖବର ପ୍ରକାଶ କରିଛି । ମୋର ବି ଦ୍ଵିତୀୟ ପିତୃହତ୍ୟା ମକଦ୍ଦମା ଶୁଣିବାର 
ଅଛି ।' 

ସାମ୍ବାଦିକମାନେ ବସିଥ୍‌ବା ଧାଡ଼ିରୁ ଆଖିରେ କଳା ଚଷମା ପିନ୍ଧା ଜଣେ ମୋଟା 
ସୋଟା ଗୋଲ ମୁହାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖାଇଦେଇ କହିଲା “ସେ ହେଉଛନ୍ତି ପ୍ୟାରିସ୍‌ର ଦୈନିକ 
ଖବରକାଗଜର ଜଣାଶୁଣା ସାମ୍ବାଦିକ । ଏ କେବଳ ତୁମ ମକଦ୍ଦମା ପାଇଁ ଆସିନାହାନ୍ତି ! 
ସାମ୍ବାଦିକମାନଙ୍କର ଅନୁରୋଧକ୍ରମେ ସେ ଆସିଛନ୍ତି ତୁମ ମକଦ୍ଦମା ଶୁଣିବେ ଓ ପିତୃହତ୍ୟା 
ମକଦମା ସମ୍ପର୍କେ ବିଶେଷ ସମ୍ବାଦ ପରିବେଷଣ କରିବେ ! 

ମନେ ମନେ ଭାବିଲି, ତାଙ୍କର ମୋ ପ୍ରତି ବନ୍ଦୁତ ଦୟା | ସାମ୍ବାଦିକ ଜଣକ 
ଆମିୟତାର ସହ କରମହଁନ କରି ଚାଲିଗଲେ | 

ଓକିଲ ବାବୁ ତାଙ୍କର କେତେଜଣ ସାଙ୍ଗସାଥ୍‌ଙ୍କ ସହ ଦୁତପଦରେ ଘର ଭିତରକୁ 
ଆସିଲେ । ସାମ୍ବାଦିକମାନଙ୍କ ସହ କରମହଁନ ପରେ ନିଜ ଜାଗାରେ ବସିଲେ । ଅନ୍ୟମାନେ 
ପୂର୍ବପରି ନିଜ ଗପରେ ମଡଜ଼ିରହିଲେ | ହଠାତ୍‌ କୋର୍ଟର ବେଲ୍‌ ବାଜିଲା । ସମସ୍ତେ ସତର୍କତାର 
ସହ ନିଜ ନିଜ ସିଟ୍‌ରେ ବସିଲେ । ଓକିଲ ବାବ୍ର ମୋ ସହ କରମହ୍ଦନ କଲେ ଓ ମତେ କହିଲେ: 
“ତୁମକୁ ଯାହା ପଚରାଯିବ ତୂମେ ତା'ର ଉତ୍ତର କମ ଶହ୍ଦରେ ଦେବ । ଆଡ଼ୁସ୍ୟାଡ଼ କିଛି 
କହିବନି । ମୋ ଉପରେ ବିଶ୍ମାସ ରଖ୍ଲେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ ।' 

ଜଣେ ଡେଙ୍ଗା, ପତଳା ଲୋକ ଆଖିରେ ଚଷମା ପିନ୍ଧି ଘର ଭିତରକୁ ପଶି 
ଚୌଜିଟାଣି ବସିଲେ । ମୁଁ ଜାଣିଲି ଆଗନ୍ତୁକ ସର କାରୀ ଓକିଲ । ପେଶ୍‌କାର ବାବୁ ଘୋଷଣା 
କଲେ, ‘ମାନନୀୟ ଜଜ୍‌ ସାହେବ ବିରାଜୁଛନ୍ତି ।” ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ପଙ୍ଖା ଦୁଇଟି ଘୂରିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲା । ତିନି ଜଣଯାକ ଜଜ୍‌ ନିଜ ନିଜର ଆଟାଚ ରଖି ଅଦାଲତ ଘରକୁ ପ୍ରବେଶ 
କଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଦୁଇଜଣ କଳା କୋର୍ଟ ଉପରେ ଆପ୍ରନ ପିଛିଥ୍‌ଲେ ! ଅନ୍ୟ 
ଜଣେ ଲାଲ । ସେମାନେ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଚୌଜି ପାଖରେ ପହଞ୍ଲେ । ଚୌକିଗୁଡିକର ଗଠନ ଶୈଳୀ 
ସାଧାରଣ ଚୌକି ଠାରୁ ଭିନ୍ନ ! ମଝିରେ ଥ୍ବା ଲମ୍ବା ପିଠିବାଲା ଚୌକିରେ ନାଲି 
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ପୋଷାକଧାରୀ ବ୍ୟକ୍ତିଜଣକ ବସିଲା ପରେ ସରକାରୀ ଟିପା ଖାତା ବାହାର କରି କିଛି ପଢ଼ିଲେ 
ଓ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଘୋଷଣା କଲେ ଏବେ ମକଦମାର ଶୁଣାଣି ଆରମ୍ଭ ହେଉଛି । 

ସାମ୍ବାଦିକମାନେ ନିଜ ନିଜ କଲମ ଖୋଲିଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଉଦାସତା ବାରି 
ହୋଇପଡୁଥ୍ଲ! । ନୀଳ ଟାଇସହ ସୂଟ୍‌ ପିନଧିଥ୍ବା ସାମ୍ମାଦିକ ଜଣକ ଟେବୁଲ ଉପରେ କଲମ 
ରଖ୍‌ ମତେ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲା | ସେ ବୋଧହୁଏ ସେଠି ସର୍ବ କନିଷ୍ଠ ସାମ୍ବାଦିକ ଥ୍ଲା । ବେଶ୍‌ 
ସିଧା ସିଧା ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ ବି ତା” ଆଖି ଦୁଇଟି ଖୁବ୍‌ ଉଜଳ ଥଲା | ତା'ର ସେଇ ଆଖି ଦୁଇଟି 
ମତେ ବି ଆକୃଷ୍ଟ କଲା । କେଇ ମୃହୁର୍ଁ ପାଇଁ ମୋ ମନରେ ଏକ ଅଭୁତ ଭାବ ଉକୁଟି ଉଠିଲା । 
ଧରାଯାଉ ସେ ଆଖି ଦୂଇଟିରେ ମୋତେ ସେ ତର୍ଜମା କରୁଛି । ମୋର ଏଇ ମନୋଭାବ 
ପାଇଁ ଦୁଇଟା କାରଣ ଅଛି । ପ୍ରଥମତଃ ମୁଁ ଅଦାଲତ କାର୍ମ୍ୟକ୍ରମ ସହ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ନୁହେଁ କିମ୍ବା 
ମୁଁ ଅଦାଲତରେ ଚାଲିଥ୍‌ବା କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମକୁ ବୁଝିପାରୁନି । ମୁଖ୍ୟ ଜଜ୍‌, ସରକାରୀ ଓକିଲ 
ତଥା ଜଜ୍‌ଙ୍କ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ଓ ମୋ ଓକିଲଙ୍କ ଭିତରେ କେମିତି ଯୁକ୍ତି ତର୍କ, ଜବାବ ସୁଆଲ 
ଚାଲିଲା, କିମିତି ଗୋଟିଏ ନିଃଶଵାସରେ ଅଭିଯୋଗ ପତ୍ର ପଢ଼ାଗଲା, ତା'ପରେ କେମିତି 
ମୋ ଓକିଲଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚରା ଗଲା ମୁଁ ବି ଜାଣି ପାରିଲିନି । 

ତା'ପରେ ଜଜ୍‌ ସହେବ ଘୋଷଣା କଲେ ଏବେ ସାକ୍ଷୀମାନଙ୍କର ବୟାନ ତାଲିକା 
ପଢ଼ି ଶୁଣାଇବେ | ପେଷ୍ଠାର ବାବ୍ର ନୀ ପଢ଼ିଲେ । କେତୋଟି ନୀ ଶୁଣି ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଘୁରିଗଲା | 
ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସାମ୍ନା ଭିଡ ଭିତରେ ଥ୍ବା ଲୋକଙ୍କ ଚେହେରା କେବଳ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରର ଛବି ଛଡା 
ଆଉକିଛି ନଥ୍ଲା । ପେଷ୍ଠାରଙ୍କ ଠାରୁ ସାକ୍ଷୀମାନଙ୍କର ତାଲିକା ଶୁଣିବା ପରେ ଦେଖିଲି 
ରେମଣ୍ଡ, ମେସନ, ସଲମନ, ବୃଦ୍ଧାଶ୍ରମର ଚୌକିଦାର, ବୁଡା ପ୍ରୀର ଓ ମେରୀ ନିଜ ନିଜ 
ଆସନରୁ ଉଠି ଛିଡାହେଲେ ! ସାମ୍ବୀ ଚୌକାଠ ଡେଇଁ ସେମାନଙ୍କ ପଛରେ ଘରୁ ବ୍ରାହାରି 
ଯାଉଥ୍ବା ବେଳେ ମେତୀ ଟିକିଏ ଅଟକିଲା'ଓ ତା ଥରିଲା ହାତ ମୋ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହଲାଇ 
ଦେଇ ତାହାରିଗଲା | ମତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା ଏ ସମସ୍ତେ ଅଦାଲତ ଭିତରେ ଉପସ୍ଥିତ 
ଥୁଲେବି ମୁଁ କମିତି ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ପାରି ନଥ୍ଲି । ସିଲେସ୍ତେ ଉଠିଲା ପରେ ତା ନିକଟରେ 
ବସିଥ୍ବା ସେଇ ବିଚିତ୍ର ନାରୀଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଲି ଯେ କି ସେଦିନ ରେଷ୍ଟରାଣ୍ଟରେ ବସି ମୋ 
ଟେବୃଲ୍ରେ ଖାଇଥ୍ଲେ । ସେଇ ମୋଟୀ ଓ ପୁରୁଷ ପ୍ରକାର ନାରୀଜଣକ ମତେ ଚାହିଁ 
ରହିଥ୍ଲେ । ଜଜ୍‌ ସାହେବ କହି ଚାଲିଲେ 

“ଏବେ ମକଦମାର ଅସଲ କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହେବ । ବୋଧହୁଏ ଆପଣଙ୍କୁ କହିବାର 
ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ ଯେ କେହି ନିଜର ମତ ବ୍ୟକ୍ତ କରିବେ ନାହିଁ । ଜଜ୍‌ କେବଳ ସମ୍ଦାୟ 
ଘଟଣାକୁ ତର୍ଜମା କରିବେ । ସେ କେବଳ ମଧ୍ଯସ୍ଥି । ଏଣୁ ମକଦ୍ଦମା ପାଇଁ ଜଜ୍‌ଙ୍କର ତୀକ୍ଷ 
ଦୃଷ୍ଟିଥାଏ । ଜୁରୀ ମହୋଦୟ ନ୍ୟାୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଯେଉଁ ନିଷ୍ପତି ପ୍ରଦାନ କରିବେ ସେ ତାହା ନିଜେ 
ନିଜ ଭାଷାରେ ଜନତାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଉପସ୍ଥାପିତ କରିବେ । ମାତ୍ର ଜୁରୀ ମହୋଦୟ ଇଚ୍ଛା 
ପ୍ରକାଶ କରୁଛନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କ ଶୁଣାଣି ପରେ ଆପଣମାନେ ସମସ୍ତେ ପାଟିତୃଶ୍ତ ନ କରି ଶାନ୍ତିପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଭାବେ ଅଦାଲତ ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ତ୍ୟାଗ କରିବେ । 

ଦିନ କ୍ରମଶଃ ବଢ଼ି ଚାଲୁଥ୍ଲା | ଉପସ୍ଥିତ ଲୋକମାନେ ନିଜ ହାତରେ ଧରିଥ୍‌ବା 
ଖବରକାଗଜରେ ବିଞ୍ଚ ହେଉଥ୍‌ଲେ | କାଗଜର ଖଡ଼ ଖଡ଼ ଶବ୍ଦ ମତେ ଘଣ୍ଟା ଚାଲିବାର ଶହ 
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ପରି ଶୁଭୁଥ୍ଲା ! ପେଷ୍ଠାରବାବୁ ବି ତିନୋଟି ହାତ ପଙ୍ଖା! ତିନି ଜଜ୍‌ଙ୍କୁ ଯୋଗାଇ ଦେଲେ । 
ସେମାନେ ବି ବିଞ୍ହେଲେ | 

ମତେ ଜେରା ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ଜଜ୍‌ ସାହେବ କେବଳ ଧ୍ରସିର ଭାବେ ପ୍ରଶ୍ନ 
କରୁ ନଥ୍ରଲଲ ବରଂ ଖୁବ୍‌ ଆମତ୍ଭିୟତାର ସହ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ । ବାରମ୍ବାର ମତେ 
ସେଇ ନାଁ ଓ ଠିକଣା ପଚରା ଯାଉଥଲା । ପ୍ରଥମେ ମତେ ସେ ସବୃ ବିରଗ୍ଥିବୋଧ ହେଉଥ୍‌ଲେ 
ବି ମୁଁ ଭାବିଲି ଏ ସବୁ ସ୍ଵାଭାବିକ ଓ ଜରୁରୀ । କୌଣସି ଭୁଲ ନଥ୍ବା ଲୋକ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ମକଦ୍ଦମା ଚଳାଇବା ଅଦାଲତ ପକ୍ଷରେ ଅବଶୋଷ ଓ ଲଜ୍ୟାର ବିଷୟ । 

ଜଜ୍‌ ମହୋଦୟ ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଥ୍ବା ସମସ୍ତ ଅଭିଯୋଗର ତାଲିକା ପଢ଼ି 
ଶୁଣାଇଲେ ! ପ୍ରତି ଦୁଇ ତିନୋଟି ବାକ୍ୟପରେ ମତେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବା ପାଇଁ ସେ ଅଟକି 
ଯାଉଥ୍‌ଲେ ସେ ପଚାରୁଥ୍ଲେ, “କୁହତ ଏସବୁ ସତ୍ୟ ଜି ନାହିଁ ?? ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଉଥ୍‌ଲି 
ଆଜ୍ଞା ହଁ ସାହେବ ।” ଓକିଲ ମତେ ଆଗରୁ ଏମିତି ଉତ୍ତର ଦେବା ପାଇଁ ବତାଇଥ୍‌ଲେ | 
ଉପସ୍ଥିତ ସାମ୍ବାଦିକମାନେ ଜଜ୍‌ଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ମୋ ଉତ୍ତରକୁ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଲେଖି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ । 
ମୋ ଆଖି ଆଗରେ କେତେବେଳେ ସେଇ ଯୁବ ସାମ୍ବାଦିକର ଚେହେରା ଝଲସି ଉଠୂଥ୍ଲା 
ତ କେତେବେଳେ ସେଇ ମୋଟୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିର ଚେହେରା ଝଲସି ଯାଉଥଲା | ଜୁରୀ 
ମହୋଦୟ ଲାଲପୋଷାକ ଧାରୀ ଜଜ୍‌ଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର ଚାହୁଁ ଥ୍ଲେ | ମୋର ଟ୍ରାମରେ 
ବସିଯାଇଥ୍‌୍ବା ଯାତ୍ରୀଙ୍କ କଥା ମନେପଡିଲା । ସେତେବେଳେ ଜଜ୍‌ ସାହେବ ମକଦ୍ଦମା ନଥୁରୁ 
କ'ଣ ସବୂ ପଢ଼ି ଚାଲିଲେ ଓ ବା ହାତରେ ବିଞ୍ଚଣାଟିଏ ଧରି ନିଜକୁ ବିଞ୍ଚୁ ହେଉଥ୍‌ଲେ । 

ଏଥର ସେ ଗନ୍ଭୀରଭାବେ ମୋତେ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ, ‘ମୁଁ ଏବେ ଯେଉଁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବି 
ସେଥ୍‌ରେ ମକଦମାର କୌଣସି ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ନାହିଁ ମାତ୍ର ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ସହ ମକଦ୍ଦମାର 
ସମ୍ପର୍କ ରହିଛି ।” ମୁଁ ଭାବିଲି ଏବେ ଜଜ୍‌ ମହୋଦୟ ମା” କଥା କିଛି ପଚାରିବେ । ମୁଁ ପୁଣି 
ଭାବିଲି ଏ ବୋଧହୁଏ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ମା' କଥା ପଚାରିଲେ ମତେ କେଡ଼େ ବିରକ୍ତି ବୋଧହୁଏ । 
ସତକୁ ସତ ଜଜ୍‌ ସାହେବ ପ୍ରଥମେ ପଶ୍ନକଲେ, ମାଙ୍କୁ କାହିଁକି ବୃଦ୍ଧାଶ୍ରମ ପଠାଇଲ ?' ମୁଁ 
ଉତ୍ତର ଦେଲି, ‘ଆଜ୍ଞା ସତ କଥା ହେଉଛି ଯେ ମା'ଙ୍କୁ ଘରେ ରଖି ତା ସେବା ଶୁଶ୍ରଷୀ 
କରିବା ପାଇଁ ମୋ ପାଖେ ପଇସାର ଅଭାବ ଥୁଲା ।' 

“ଚୁମ ମାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁରେ ତୁମେ ଦୁଃଖ୍ତ କି ନୁହେଁ ?? 

ମୁଁ ସରଳ ଉତ୍ତର ବ୍ୟକ୍ତ କଲି ‘ମା ଓ ମୋ ଭିତରେ ବା ଆମ ଦୁହିଙ୍କ ଭିତରେ 
କୌଣସି କାରଣ ପାଇଁ, କାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ କେବେବି ତୃତୀୟ ଲୋକର ଆବଶ୍ୟକତା .ହୋଇ 
ନଥ୍ଲା । ତେଣୁ ମାର ମୃତ୍ୟୁକୁ ମୁଁ ସେମିତି ସାଧାରଣଭାବେ ମାନିନେଲି ।” ତା'ପରେ 
ଜଜ୍‌ ସାହେବ କହିଲେ, “ଏବେ ମୁଁ ଆଉ ଏ ବାବଦରେ କିଛି ପଚାରିବିନି ।” ତା'ପରେ ସେ 
ସରକାରୀ ଓକିଲଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ, କୁହନ୍ତୁ ଏ ବିଷୟରେ ଆଉ କିଛି. ପଚାରିବା 
ଠିକ୍ହେବ ?' h 
ସରକାରୀ ଓକିଲ ତାଙ୍କ ବସିବା ଜାଗାରୁ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଓ ମତେ ପଛକରି 
ଆରମ୍ଭ କଲେ, ‘ଅଦାଲତ ଆଜ୍ଞା ଦେଲେ ମୁଁ ଜାଣିପାରିବି କି ୟେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିକୁ ହତ୍ଯା 
କରିବା ଉଦେଶ୍ୟରେ ଦ୍ବିତୀୟଥର ସମୁଦ୍ର ନିକଟକୁ କାହିଁକି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ?” ମୁଁ ମନା କରିବାରୁ 
ସରକାରୀ ଓକିଲ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ, ‘ତା'ହେଲେ ତୁମେ ସାଙ୍ଗରେ ରିଭଲଭର ନେବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
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କଂ ଣ ଥଲା ଓ ତୃମେ କାହିଁକି ପୁଣି ସେଇ ଯାଗାରେ ପହଞ୍ଲ ।!” ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି, ସେ 
ସବୁ ହାଁ ଘଟିଯାଇଛି ।' ଏଥର ସରକାରୀ ଓକିଲ ଏକ ତାତ୍ସଲ୍ୟର ହସ ହସି କହିଲେ, ଏକଦମ୍‌ 
ଠିକ୍‌, ବାସ୍‌ । ଏବେ ଏତିକି ଯଥେଷ୍ଟ ।' 

ତା'ପରେ କ'ଣ ଘଟିଲା ମୁଁ ଠିକ୍ଭାବେ ବୁଝିପାରିଲିନି । କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ମୋ 
ଓକିଲ, ସରକାରୀ ଓକିଲ ଓ ଜଜ୍‌ ଭିତରେ କଥା କଟାକଟି ଚାଲିଲା ! 

ମୁଖ୍ୟ ବିଚାରପତି ଅଦାଲତର ମଧ୍ଧାହ୍ନ ବିରତି ଘୋଷଣା କଲେ, ‘ମକଦ୍ଦମାର 
ପରବର୍ଭୀ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମକୁ ଏଇଠି ସ୍ଥଗିତ ରଖାଯାଉଛି ।” 

ମତେ କଏଦୀଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଭିତରକୁ ଅଣାଗଲା ଓ ଜେଲ୍‌ରେ ମତେ ମଧ୍ଯାହୃନ ଭୋଜନ 
ମିଳିଲା । ମୁଁ ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନୈଇଛି ଜି ନାହିଁ ପୁଣି ଡାକରା ଆସିଲା । ସେଇ ଘରଭିତରେ 
ସେଇସବ୍ର ଲୋକଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ ନ୍ୟାୟାଳୟର ଦ୍ଵିତୀୟାର୍ଵ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । 
ମାତ୍ର ଏଥର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଏକ ନୂଆ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଏବେ ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ 
ପା ଥୁଲା | କହିବା ସାଙ୍ଗକୁ ଯୁବ ସାମ୍ବାଦିକ ଓ ଚାବିଦିଆ କଣ୍ଢେଇ ଉଭୟେ ନିଜ ନିଜ 
ଜାଗାରେ ବସି ମତେ ପୂର୍ବପରି ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ । ଦୃହେଁ ମତେ ଏମିତି ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ ଯେ 
ପଙ୍ଖା କରିବାକୁ ବୋଧହୁଏ ଭୁ ଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ ! 

ମୁଁ ଦେହରୁ ଝାଳ ପୋଛିଲି । ମୋର ହୋସ ଆସିଲା ଏବେ ସାକ୍ଷୀଦେବା ପାଇଁ 
ବୃଦ୍ଧାଶ୍ରମର ୱାର୍ଡନଙ୍କୁ ଡକାଯାଇଛି । ସେ ଆସିବା ପରେ ଜଜ୍‌ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ, ' କୁହନ୍ତୁ ତ ଏ 
ଯୁବକର ମା! ୟାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ କିଛି ଅଭିଯୋଗ ଆପଣଙ୍କ ନିକଟରେ କରିଥୁଲେ କି ?” 
ଆଜ୍ଞା ହଁ । ମାତ୍ର ଅଭିଯୋଗ ସେପରି କିଛି ଗୁରୁତ୍ରପୂର୍ଣ ନୂହେଁ । କାରଣ ଆଶ୍ରମରେ ରହୁଥ୍ବା 
ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅନ୍ତେବାସୀ ନିଜ ସମ୍ପର୍କୀୟମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ କିଛି ନା କିଛି ଅଭିଯୋଗ 
କରିଥାନ୍ତି ।” ଆଶ୍ରମକୁ ଯାଇଥ୍ବା ଅପରାଧୀଙ୍କ ମା” ଆପଣଙ୍କୁ ଭଲ ମନ୍ଦ କିଛି ତ କହିଥ୍‌ବେ 
—ଜଜ୍‌ ସାହେବ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । ହଁ ଆଜ୍ଞା ।” ୱାର୍ଡନ ମହୋଦୟ ଆଉ ଅଧ୍କ କିଛି ନକହି 
କେବଳ ଏତିକି କହିଲେ ! 

ଅନ୍ୟ ଏକ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇ ଓୱାର୍ଡନ କହିଲେ ଅନ୍ତ୍ୟେଷ୍ଟି ଦିନ ଅପରାଧୀଙ୍କ 
ନିଶ୍ୂରତା ଓ ଆବେଗହୀନତା ଦେଖ୍‌ ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା ।” ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନ ହେଲା, 
'ୟାଙ୍କର ନିଷ୍ୂରତା ଓ ଆବେଗହୀନତା ଥ୍ବାର ଆପଣ କିମିତି ଜାଣିଲେ ?” ୱାର୍ଡନ କିଛି 
ସମୟ ପାଇଁ ତଳକୁ ମୁହଁକରି ଛିଡା ହେବାପରେ କହିଲେ ୟେ, ଆଶ୍ରମରେ ପହଞଚ୍‌ ତାଙ୍କ 
ମାଙ୍କ ମର ଶରୀରକୁ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଇଚ୍ଛା କଲେନି କିମ୍ବା ମା'ଙ୍କ ବିୟୋଗରେ ୟାଙ୍କ ଆଖିରୁ 
ଟୋପାଏ ଲୁହ ବି ଝରିନି । ଅନ୍ତ୍ୟେଷ୍ଟି ପାଇଁ ୟେ କବର ଖାନା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଲେ । ସେଠି 
କଫିନଟି ରଖା ଯାଇଥ୍‌ଲେ ବି ୟେ ଆଡେଇ ହୋଇ ଅଲଗା ଛିଡାହେଲେ । ତା'ଛଡା ମତେ 
ଜଣେ କହିଲେ ତାଙ୍କ ମା'ଙ୍କ ବୟସ ବି ତାଙ୍କୁ ଜଣାନାହିଁ ।” ଜଜ୍‌ ପୁଣି ପଚାରିଲେ, ' ଆଛା 
ତୁମେ ଯାହାସବ୍ର କହିଲ ଏସବୁ କ'ଣ ଏବେ ଏଇ କାଠଗଡାରେ ଛିଡା ହୋଇଥ୍‌ବା ଅପରାଧୀଙ୍କ 
ପାଇଁ କହିଲତ ?' ୱାର୍ଡନ ସାହେବ ଟିକେ ବିବତ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ପ୍ରଶ୍ନ କରୂଥ୍ବା ଜଜ୍‌ 
ବୃଝାଇ ଦେଲେ, “ଏସବୁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାର ଉପାୟ | ତେଣୁ ପଚାରୁଛି ।” 

` ସରକାରୀ ଓକିଲଙ୍କୁ ପଟରାଗଲା ଯେ ସେ କିଛି ଜାଣନ୍ତି କି ? ସରକାରୀ ଓକିଲ 

ବଡ଼ ପାଟିରେ ଜବାବ୍‌ ଦେଲେ, ବିଲ୍କୁଲ୍‌ ନୁହେଁ ଇୟୋର୍‌ ଅନର୍‌ | ମୋର ଯାହା ଜାଣିବାର 
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ଥୁଲା ଜାଣିଗଲି ।” ଜଜ୍‌ଙ୍କୁ ଉତ୍ତର ଦେଇସାରି ସରଜାରୀ ଓକିଲ ମୋ ଆଡ଼କୂ ଚାହିଁଲେ । 
ଏଥର ତାଙ୍କ ଚାହାଣୀ ମତେ ଖୁବ୍‌ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗିଲା । ତାଙ୍କ ଚାହାଣୀର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କ'ଣ 
ଥଲା କେଜାଣି ମୁଁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଡ଼ରିଗଲି । ବର୍ଷେ ହେଲାଣି ଯେଉଁ କଥା ମୁଁ କେବେ ଭାବି 
ନଥ୍ଲି ଏବେ ସେ ଜଥା ଭାବିଲି । ମୋର ଇଛା ହେଲା ମୁଁ ଏବେ ଏଇଠି କାନ୍ଦନ୍ତି । କଇଁ କଇଁ 
ହୋଇ କାନ୍ଦନ୍ତି | ମୁଁ ଏବେ ଅନୁଭବ କଲି ମୋ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପକୁ ନେଇ ଲୋକେ କେତେ 
ଘୃଣା କରୁଛନ୍ତି । 

ଜଜ୍‌ ଓ ମୋ ଓକିଲ ୱାର୍ଡନଙ୍କୁ କିଛି ପଚାରିବାର ନଥ୍ବାରୁ ଚୌଜିଦାରକୁ 
ଡ଼କାଗଲା | ସାକ୍ଷୀଙ୍କ ଜାଗାକୁ ଆସିବା ବେଳେ ଚୌକିଦାର ଥରେ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ଓ 
ନିଜର ଦୃଷ୍ଟି ଅନ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ଫେରାଇ ନେଲା । ଜଜ୍‌ଙ୍କୁ ଉତ୍ତର ଦେଇ ଚୌକିଦାର ବି ପୁଣି 
ସେର କଥା କହିଲା, ମୁଁ କିମିତି ଶବର ଶେଷ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ମନାକଲି । ବସି ବସି ସିଗାରେଟ୍‌ 
ପିଇ ଚାଲିଲି, କଫି ପିଇଚାଲିଲି । ମୋର ମନେହେଲା ଯେ ରାଗର ଏକ ଲହରୀ ଅଦାଲତରେ 
ଖେଳି ଯାଉଛି । ମୋର ପ୍ରଥମକରି ମନେହେଲା ଯେ ମୁଁ ଜଣେ ଦୋଷୀ । ମୋ ସିଗାରେଟ୍‌ 
ଟାଣିବା, କଫି ପିଇବା ଯୋଗୁଁ କାଶିବା ଇତ୍ୟାଦି ଘଟଣା ଚୌକିଦାର ଯାହା କହିଥୁଲା 
ପୁଣିଅରେ ତାହା ବର୍ଣ୍ଣନା କଲା । ସରକାରୀ ଓକିଲ ପୁଣିଥରେ ମତେ ତାଙ୍କ କଟାକ୍ଷ ନୟନରେ 
ଚାହିଁଲେ । ମୋ ଓକିଲ ଚୌଜିଦାରଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ, ଦୋଷୀ କଫି ପିଇଲାବେଳେ ତମେ 
ପିଉଥ୍ଲ ନା ନାହିଁ ୨ ସରକାରୀ ଓକିଲ ମୋ ଓକିଲଙ୍କର ଚୌକଦାରଙ୍କୁ ପଚରା ଯାଉଥ୍‌ବା 
ପ୍ରଶ୍ନ ଉପରେ ଆପରି କଲେ । ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲେ ‘ମତେ କହିବେ ଏ ଅଦାଲତର 
ଦୋଷୀ ଜିଏ ? ମୋର ବନ୍ଧୁ ଓକିଲ ମହାଶୟ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିଥ୍‌ବେ ଯେ ତାଙ୍କ ମହକିଲର 
ଅପରାଧ ସପକ୍ଷରେ ଯଥେଷ୍ଟ ସାକ୍ଷୀ ଓ ପ୍ରମାଣ ରହିଛି, ସେ କ'ଣ ସରକାରୀ ସାକ୍ଷୀଙ୍କ 
ୟାଢୂସ୍ୟାଡ଼ୂ ପଚାରି ସାକ୍ଷୀଙ୍କ ବୟାନକୁ ଭୂଲ ରାସ୍ତାରେ ନେଇଯିବେ ?? ତା ସତ୍ତେ ବି ଜଜ୍‌ 
ଆଦେଶ କଲେ ସରକାରୀ ସାକ୍ଷୀ ଓରଫ ବୃଦ୍ଧାଶ୍ରମ ଚୌକିଦାର ମୋ ଓକିଲଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର 
ଦେବେ । 

ଚୌଜିଦାର ବୃଢ଼ା ଟିକେ ହଡ଼ବଡ଼େଇଗଲା । ତା ମୁହଁ ଝାଳୁଆ ହେଇଗଲା । ସେ 
ଉତ୍ତର ଦେଲା, ‘ଆଜ୍ଞା ହଁ ମୋର ସିଗାରେଟ୍‌ ପିଇବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନଥୁଲା । କିନ୍ତୁ 
ଯେତେବେଳେ ଏ ସାହେବ ସିଗାରେଟ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଯାଟିଲେ ମୁଁ ସେତେବେଳେ ବାବୁଙ୍କ ଖାତିରିରେ 
ମନା କରିପାରିଲିନି ।” ୟା ପରେ ମୋର ମତାମତ କଣ ଜଜ୍‌ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଲେ । ମୁଁ 
କହିଲି, “ସେ ଠିକ୍‌ କଥା କହୁଛନ୍ି ! ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣିବା ପାଇଁ ଦେବାଟା ଠିକ୍‌ 
ଜଥା ।” 

ଚୌକିଦାର ମୋ ମୁହଁକୁ କୃତଜ୍ଞତା ଓ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସହକାରେ ଚାହିଁଲା । କିଛି ସମୟ 
ନିଜେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ କରି କ'ଣ ସବୁ କହିଲା ଓ ପରେ ଧୀରେ ନିଜେ ନିଜକୁ ଜହିହେଲା ଟିକେ 
ଅଧ୍କ ନେଇଥୁବାରୁ ମୁଁ ହଁ କହିଥ୍ଲି ।' 

ମୋ ଓକିଲ ଖୁସିରେ ହସି ଉଠିଲେ ଓ କହିଲେ ‘ ଇକ୍ବାଲର ଏଇ କଥାକୁ ଜଜ୍‌ 
ମହୋଦୟ ମନେ ରଖନ୍ତୁ ।' 

ସରକାରୀ ଓକିଲ ଗର୍ଡି ଉଠିଲେ, ଏ ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ, ଏ କଥା ଜୁରୀ ମହୋଦୟ 
ଟିପି ରଖ୍ବେ ଓ ଅଦାଲତ ବି ଏ ନିଷ୍ପତ୍ତିରେ ପରେ ପହଞ୍ଚୁବ ଯେ ଅଜାଣତରେ ବା ଭୁଲରେ 
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କେହି ତୃତୀୟ ବ୍ୟକ୍ତି ଯଦି କଫି କପଟିଏ ମୁଜରିମ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଲା ସେ ବା କିମିତି ନାହିଁ 
କରନ୍ତା ଯେ ! ଆଉ କିଛି ନହେଲେ ବି ଯେଉଁ ମହିଳା ଏ ଲୋକଟିକୁ ଜନ୍ମ ଦେଇଥ୍ଲା ସେଇ 
ମହିଳାର ଶବଟିକୁ ଏ ଦେଖ୍‌ବା ପାଇଁ ବି ଚାହିଁଲାନି ।” 
ଚୌକିଦାର ତା ବସିବା ଜାଗାକୁ ଫେରିଗଲା । 
ଏଥର ବୂଢ଼ା ପାଳି ପଡିଲା । ସେ ଜଣେ ପିଅନର ସହାୟତାରେ କାଠଗଡ଼ା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଆସିଲା । କହିଲା, ମୁଁ ୟାଙ୍କ ମା'ଙ୍କର ଜଣେ ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ ଥ୍ଲି, ମାତ୍ର ତାଙ୍କ ମା'ଙ୍କ 
ଶବସକ୍ରାର ପୂର୍ବରୁ ସେ କେବେ ମତେ ଦେଖ୍‌ ନଥ୍ଲା ।” ‘ସେଦିନ ଏ ଦୋଷୀର ବ୍ୟବହାର 
ତୃମ ପାଇଁ କିମିତି ଥ୍ଲା' ¬ ପ୍ରଶନ ହେଲା । 
ଆପଣ ଜାଣୁଥ୍ବେ ଆଜ୍ଞା, ସେଦିନ ମୁଁ କେଡେ ଦୃଃଖିଥ୍ଲି । ମୁଁ ଦୁଃଖରେ ଏତେ 
ଅଧ୍ର ଥ୍ଲି ଯେ ମୁଁ କିଛି ଜାଣିପାରି ନ ଥ୍ଲି । ଦୁଃଖ ଯେମିତି ମତେ ଅନ୍ଧ କରିଦେଇଥ୍‌୍ଲା । 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁର ମୃତ୍ୟୁ ମୋ ପାଇଁ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଧକ୍କା ଥ୍ଲା । ଏମିତିକି ମୁଁ ସେଠି ପହଞ୍୍ବା 
ପରେ ସଂଜ୍ଞାହୀନ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲି | ତେଣୁ ଏ ଯୁବକ ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ କିଛି ଜାଣିପାରି ନଥଲି ।” 
ସରକାରୀ ଓକିଲ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ, ‘ତମେ ଅଦାଲତକୁ ଏତିକି କହ ଯେ ମା'ର ମୃତ୍ୟୁରେ 
ଏ ଯୂବକ ସେଦିନ କାନ୍ଦୁଥୁଲେ ଜି ନାହିଁ ।” ବୃଢ଼ା କହିଲା “ମୁଁ ଦେଖ୍ନି ।” ସରକାରୀ ଓକିଲ 
ସେଇ କଥା ଉପରେ ଜୋର୍‌ଦେଇ କହଲେ, ବିଶ୍ଵାସ ହେଉଛି, ଜୁରୀ ମହୋଦୟ ଏଇ କଥା 
ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଆରୋପ କରିବେ ।’ 
ମୋ ଓକିଲ ପ୍ରତିବାଦ କରି ଉଠିଲେ, ‘ବାବା, ଠିକ୍‌ ଭାବେ ଭାବିନିଅ ! ରାଣ 
ପକାଇ କହତ ୟାଙ୍କ ଆଖିରୁ ବୁନ୍ଦାଏ ହେଲେ ଲୁହ ବାହାରିବା ତୁମେ ଦେଖିନ ?? ଓକିଲଙ୍କ 
କଥାରୁ ମୋର ମନେହେଲା ଯେ ଅସେ ବୃଢ଼ାକୁ ଧମକାଉଛନ୍ତି 
ବୂଢ଼ା ଉତ୍ତର ଦେଲା ନା!” 
ହି - ହିଁ - ହିଁ - ହିଁ - କିଛି ଲୋକ ହସିଲେ । ମୋ ଓକିଲ ବୁଲିପଡିଲେ ଓ ନ୍ୟାୟାଳୟ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଲେ, “ଏ ହେଉଛି ମକଦ୍ଦମାର ଉପାୟ । ସତ ପାଇବା ଓ ସତକୁ ଖୋଜି 
ବାହାର କରିବାର ମୁଁ ଦେଖୁଛି କାହାରି କିଛି ଚେଷ୍ଟା ନାହିଁ ।” 
ସରକାରୀ ଓକିଲ ଏ କଥାଗୁଡିକ ଉପରେ କୌଣସି ଧ୍ୟାନ ଦେଲେନି । ନ 
ଶୁଣିଲାପରି ତାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଥ୍ବା ନଥ୍କୁ ଓଲଟ ପାଲଟ କରିଚାଲିଲେ | 
ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ପାଇଁ ମକଦ୍ଦମା କାରବାରକୁ ସ୍ଥଗିତ ରଖାଗଲା । ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ 
ମୋ ଓକିଲ ମତେ ବତାଇଦେଲେ- ବାସ୍ତବରେ ମକଦମା ବଢ଼ିଚାଲିଛି । ତା'ପରେ ସିଲେସ୍ତକୁ 
ଡକାଗଲା ଓ କୁହାଗଲା ଯେ ସେ ଜଣେ ମୋ ପକ୍ଷର ସାକ୍ଷୀ | 
ସିଲେସ୍ତ ରହି ରହି ମତେ ଦେଖ୍ଲା ଓ ତା ଦୁଇ ହାତ ମଳିଚାଲିଲା । ସେ ଆଜି 
ଭଲ ସୁଟ୍‌ ପିନ୍ଧିଥିଲା । ଥରେ ରବିବାରରେ ମୋ ସହ ଘୋଡ଼ା ଦୌଡ଼ ଦେଖ୍ଯିବା ସମୟରେ 
ବି ସେ ଏ ସୂଟ୍‌ ହଳକ ମିନ୍ଧିଥ୍ଲା 1 ମାତ୍ର ଆଜି ସେ ତା ବେକ କଲର୍‌ଟିକୁ ଠିକ୍ଭାବେ ସଜାଡ଼ି 
ନଥୁଲା କି ତା ସାର୍ଟର ପିତ୍ତଳ ବୋତାମ୍ଟିକୁ ଦେଇ ନଥୁଲା | ଅଦାଲତ ତରଫରୁ ତାକୁ ପ୍ରଶ୍ନ 
କରାଗଲା ଯେ ମୁଁ ତା'ର ଜଣେ ଗ୍ରାହକ କି ? ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା ମୁଁ ତାର କେବଳ ଜଣେ 
ଗ୍ରାହକ ନୁହେଁ ବରଂ ତା'ର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ । ପରବର୍ଭୀ ପଶ୍ମ ହେଲା ମୋ ସମ୍ପର୍କରେ ସିଲେସ୍ତର 
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ମତାମତ କଂଣ । ସିଲେସ୍ତ ଉତ୍ତର ଦେଲା ମୁଁ ଜଣେ ବହୁତ ଭଲଲୋକ । ଏକଦମ ଭଦ୍ର 
“ତୃମେ କିମିତି ଜାଣିଲ ସେ ଏକଦମ ଭଲ ?’ “ଏମିତି ତା ଚାଲିଚଳଣରୁ ଓ ବ୍ୟବହାରରୁ ।' 

ଆଛା ଏ କଂଣ ହୃଦୟହୀନ ?” ” 

ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା । ଏ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ସବୁବେଳେ ଭଡ଼ଭଡ଼ ହୁଏନି ! ଅଧ୍କ 
ଗପେନି !' 

ସରକାରୀ ଓକିଲ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ, “ସିଏ ତୁମର ମାସିକ ଦେୟ ଠିକ୍‌ ମାସ ଶେଷରେ 
ତୂୁଟାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ନା ପଇସା ପୈଠ କରିବାରେ ୟାଙ୍କର କିଛି ତୃଟି ବିଚ୍ୟୁତି ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରୁଥ୍ଲେ ? ଏ ପ୍ରଶୁରେ ସିଲେସ୍ତ ହସିଲା ଓ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ‘ଆଜ୍ଞା ଜିଛ୍ତି ଜିଛିକରି ମାସକ 
ଯାକର ଗାୟେମୋଟ ବିଲ୍କୁ ଠିକ୍‌ ଦିନରେ ହିଁ ପୈଠ ଦେଉଥ୍‌ଲେ | ତା ଛଡା ତାଙ୍କ ମୋ 
ଭିତରେ ବିଲ ପୈଠ ନାମକୁ ମାତ୍ର ଚାଲିଥ୍‌ଲା ।” ତା'ପରେ ମୋ ଅପରାଧ ପାଇଁ ତା'ର 
ମତାମତ ଲୋଡାଗଲା ! ଏଥର ସିଲେସ୍ତ ଆଉଟିକେ କାଠଗଡ ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଚ୍‌ ଆସିଲା । 
ବାଡ଼ ଉପରେ ହାତ ରଖ୍ଲା ! ସତେ ଯେମିତି ସେ ଏବେ ନେତାଙ୍କ ପରି ଭାଷଣ ଦେବ । 

ମୋ ମତରେ ଏସବୁ ଯାହା ଘଟିଗଲା ତାକୁ ଭାଗ୍ୟ ଦୋଷ କୃହାଯିବ ନାହିଁ ତ 
ସମୟର ଦୋଷ ଦିଆଯିବ | ଏମିତି ଯଦି କୌଣସି କଥା ଘଟେ ଯେଉଁଥ୍୍‌ରେ ମଣିଷର ହୋସ୍‌ 
ରୂୁହେନି ।” 

ସିଲେସ୍ତ ଆଉକିଛି କହିଥାନ୍ତା କିନ୍ଧୁ ଜଜ୍‌ ତାକୁ ଅଟକାଇ ଦେଲେ, ‘ଆପଣ ଠିକ୍‌ 
କହିଛନ୍ତି । ଧନ୍ୟବାଦ ।” 

ସିଲେସ୍ତ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ‘ଆଜ୍ଞା ମୋ କଥା ତ ସରିନି ।” ଜଜ୍‌ କହିଲେ ଆଛା 
ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଆପଣ କୁହନ୍ତୁ | ମାତ୍ର ଚୁମ୍ବକରେ ସାରନ୍ତୁ ।” 

ମାତ୍ର ସିଲେସ୍ତ ପ୍ରତି କଥାରେ ସେଇ ଗୋଟିଏ ଧାଡ଼ି କହିଚାଲିଲା (ଏ ହେଉଛି 
କେବଳ ଯୋଗବାଦି ।' 

ଜଜ୍‌ କହିଲେ, ‘ଯୋଗବାଦି ହୋଇପାରେ |! ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ତ ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ବସିଛେ, ସେଇ ଯୋଗବାଦି ଘଟଣା ପାଇଁ ଆଇନ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦୋଷୀ ପାଇଁ ବିଚାର କରିବା | 
ଏବେ ଆପଣ ଯାଇ ପାରନ୍ତି ।” 

ସିଲେସ୍ତ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଅପଲକ ନୟନରେ ଚାହିଁ ରହିଲା । ତା ଆଖିରୁ ଲୁହଧାର 
ନଗିଡ଼ି ଆସୁଥ୍ଲା ଓ ତା ଓଠ ଅରୁଥ୍ଲା | ସତେ ଯେମିତି ସେ କହି ଚାଲିଥ୍‌ଲା, “ଦେଖ 
ବନ୍ଧୁ, ତୁମ ପାଇଁ ଯାହା କରିବାର ଥ୍ଲା, ଯାହା କହିବାର ଥଲା ମୁଁ କଲି | ଏବେ ମୁଁ ନିରୁପାୟ !' 

ନା ମୁଁ କିଛି କହିଲି, ନା ମୁଁ ବସି ନପାରି ଉଠି ଠିଆ ହେଲି ! ମାତ ଜୀବନରେ 
ପ୍ରଥମକରି ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଗେଲ କରିବା ପାଇଁ ମୋର ଭାରି ଇଛା ହେଲା | 

ଜଜ୍‌ ପୁଣିଥରେ ସିଲେସ୍ତକୁ ସେଠ ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ ଆଦେଶ ଦେଲେ । ସିଲେସ୍ତ 
ଆସି ଲୋକଭିଡ ଭିତରେ ଥ୍ବା ତା ଚୌକିରେ ବସିଲା । 

ପରବର୍ରି ସାକ୍ଷୀ ମେରୀ | ସେ ଆଜି ମୁଣ୍ଡରେ ଟୋପି ପିନ୍ଧିଥ୍ଲା । ଖୋଲା ବାଳରେ 
ସେ ମତେ ସୂନ୍ଦର ଲାଗେ କିନ୍ଧୁ ଆଜି ଟୋପି ପିନ୍ଧିଥ୍ଲେ ବି ବହୁତ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥ୍ଲା । ମୁଁ 
ବସିରହି ତା ଛାତିର ମାଂସଳ ଅଂଶକୁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲି । ତା ଲାଲ ଓଠ, ଗୋରା ମୁହଁ, ସୁନ୍ଦର 
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ଆଖି ଦୁଇଟା ମୋ ମନରେ ଝଡ଼ ସୃଷ୍ଟି କରୂଥ୍ଲା । ମକଦ୍ଦମା ପରିବର୍ଭେ ମୁଁ ମେରୀର ଉତ୍ତଳା 
ରୂପ ଯୌବନକୁ ମନେ ମନେ ଉପଭୋଗ କରି ଚାଲିଥ୍‌ଲି । 

ଅଦାଲତ ତରଫରୁ ମେରୀକ୍ର ପ୍ରଥମ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚରାଗଲ। ଯେ ସେ ମତେ 
କେବେଠାରୁ ଜାଣିଛି । ମେରୀ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ‘ଆମେ ଦୃହେଁ ଏକ ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟିଏ 
ଅଫିସରେ କାମ କରିବା ଦିନୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଜାଣିଥ୍‌ଲି ।” ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ ସମ୍ପର୍କ ସମ୍ବନ୍ଧେ ଜାଣିବା 
ପାଇଁ ଜର୍ଜ ଚାହିଁଲେ । ମେରୀ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ମୁଁ ତା'ର ପ୍ରଥମ ସାଙ୍ଗ ! ପରବର୍ରି ପ୍ରଶ୍ନ ପାଇଁ 
ମେରୀ ଉତ୍ତର ଦେଲା ଯେ ସେ ମୋ ସହ ବିବାହ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତିବଦ୍ଧ । ସରକାରୀ 
ଓକିଲ ସାମ୍ବାରେ ଥ୍ବା କାଗଜ ପତ୍ର ପଢ଼ୁଥ୍‌ଲେ । ମେରୀର ଉତ୍ତରରେ ଛିଡାହୋଇ ପଡ଼ିଲେ 
ଓ ଅତି କର୍କଶ ସ୍ଵରରେ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ, ' ତମ ଦୁହିଁଙ୍କର "ସହବାସ କେବେଠାରୁ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଥଲା ?? ମେରୀ ତାରିଖଟିଏ କହିବା ପରେ ସରକାରୀ ଓକିଲ ଟିକିଏ ନିରବ ରହି 
କହିଲେ, ତା’ ହେଲେ ତାଙ୍କ ମା'ଙ୍କ ଅନ୍ତେଷ୍ଟି ପରେ ତୁମ ଦୁହିଁଙ୍କର ସହବାସ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । 
ଅବଶ୍ୟ ଏ କଥା ତୁମକୁ ପଚାରିବା ଲଜ୍ୟାକର | ମାତ୍ର ମକଦ୍ଦମାର ଅବସ୍ଥା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ପଚାରିବାକୁ 
ମୁଁ ବାଧ୍ୟ ହେଉଛି ।” 

ଏସବ୍ର ଭୂମିକା ପରେ ସରକାରୀ ଓକିଲ ମେରୀକୁ ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନକଲେ, କେଉଁଦିନ 
ମୁଁ ତା ସହ ପ୍ରଥମ ସହବାସ କଲି । ମେରୀ ଏମିତି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବା ପାଇଁ ଚାହିଁଲାନି । 
ମାତ୍ର ସରକାରୀ ଓକିଲ ଜିଦି କଲେ । ମେରୀ ବାଧ୍ୟହୋଇ କହିଲା, ଆଗମେ କିମିତି ପ୍ରଥମେ 
ଗାଧୋଇଲାବେଳେ ପରସ୍ପରକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କଲୁ । ମୁଁ କେମିତି ପ୍ରଥମେ ତା ମହ ଲାଗିଲି । 
ତା ପରେ ସିନେମା ହଲରେ ଆମେ କ'ଣ କଲୁ | ସେଠ ଫେରିବା ପରେ ଆମେ କିମିତି 
ଳଙ୍ଗଳା ହୋଇ ଶୋଇଲୁ ଇତ୍ୟାଦି... ଇତ୍ୟାଦି । ସରକାରୀ ଓକିଲ ତାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ ପୁଣି 
ଦୋହରାଇଲେ, ‘ଆଛା କୁହତ ତୂମେ ସେଦିନ କେଉଁ ପ୍ରେକ୍ଷାଳୟକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲ ଓ ସେଦିନ 
ପ୍ରେକ୍ଷାଳୟରେ ଜି ସିନେମା ଚାଲିଥ୍‌ଲା ?? ମେରୀ ଧ୍ର ଗଳାରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ସିନେମାର 
ନାଁ ମନେନାହିଁ। ମାତ୍ର ଯେଉଁ ସିନେମାରେ ଫନ୍ଦିଲେ ରୋଲ୍‌ କରିଥ୍‌ଲେ ଆମେ ସେଇ ସିନେମା 
ଦେଖିଥ୍ଲୁ । ମେରୀ ଉତ୍ତରରେ ନ୍ୟାୟାଳୟ ଭିତରେ ସନ୍ଦେହର କୂୁହେଳିକା ଖେଳି ଗଲା | 

ସରକାରୀ ଓକିଲ ଅଦାଲତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଲେ, “ମାନନୀୟ ଜୁରୀ ମହୋଦୟ 
ଏସବୂ କଥା ଉପରେ ଗୁରତ୍ସଆରେୋପ କରିବେ । ଏ ବ୍ୟକ୍ତି ତା ମା'ଙ୍କ ଶବ ସଜ଼ାର ପରେ 
ସହରକୁ ଫେରିଆସିଲା । ଗାଧୁଆ ତୁଠରେ ଏ ଝିଅସହ ଭେଟ ହୋଇଥ୍ଲା ଏବଂ ପରେ 
ପରେ ସେ ତା” ସହ ଯୌନକ୍ରିଡ଼ା ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ତା'ସହ ମଜାଳିଆ ସିନେମା ଦେଖ୍ଛି । 
ବାସ୍‌ ମୋର ବକ୍ତବ୍ୟ ମାତ୍ର ଏତିକି ।” 

ସରକାରୀ ଓକିଲ ବସିବା ପରେ ମେରୀ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ଓ କହିଲା, ‘ସରକାରୀ 
ଓକିଲ ତା’. କଥାର ଓଲଟା ଅର୍ଥ ବାହାର କରୁଛନ୍ତି । ତାକୁ ଡରେଇ ଧମକାଇ ତା'ଠାରୁ 
ଓଲଟା କଥା ଆଦାୟ କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଏମିତି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କେବେ ନଥୁଲା । ସେ ମତେ 
ଖୁବ୍‌ ଭଲଭାବେ ଜାଣିଛନ୍ତି । ମୁଁ ବି ତାଙ୍କୁ ଜାଣିଛି । କେବେ ବି ତାଙ୍କର ଏମିତି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
ନଥ୍ଲା । ଆଉ ମୁଁ ବି ଭଲଭାବରେ ଜାଣିଛି ଯେ, ସେ କେବେ କାହାର କିଛି କରିନାହାନ୍ତି 
କିମ୍ବା ଅନ୍ୟର କିଛି କ୍ଷତି କରିବାକୁ ସେ ଆଦୌ ଚାହାଁନ୍ତି ନାହିଁ... ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ।” ଜଜ୍‌ଙ୍କ 
ଆଦେଶ ମୁତାବକ ଜଣେ ପିଅନ ମେରୀକୁ ତା ବସିବା ଜାଗାକୁ ନେଇଗଲା ! 
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ଶୁଣାଣି କାର୍ଯ୍ୟ ଜାରୀ ରହିଲା | ପରବର୍ରି ସାକ୍ଷୀ ମେସନ । ତା'ର କୌଣସି କଥା 
ଶୁଭିଲାନି । ସେ ତା ବୟାନରେ କହୁଥ୍ଲା ଯେ, ମୁଁ ଜଣେ ଇଜତ୍ଦାର ଓ ସମ୍ମାନୀୟ ବ୍ୟକ୍ତି । 
ସେ ମଧ୍ଯ କହିଲା, ମୁଁ ସବୁବେଳେ ତା କୂକୂର ପାଇଁ ଦୟାପରବଶ ହୋଇଥାଏ । ବସାକୁ 
ଫେରିଲା ମାତ୍ରେ ତା କୁକୁରର ଯତ୍ନ ନିଏ । ତା ଖାଇବା ପିଇବା ଖବର ବୂଝେ | ମା ସମ୍ପର୍କରେ 
ପଟରା ଯାଇଥ୍‌ବା ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇ ସେ କହିଲା ଯେ, ମା ପୁଅଙ୍କ କଥା ଅଲଗା । ମା 
ୟାର ପୂର୍ବହେଲେ ୟେ ପଶ୍ଚିମ । ସେଇ କାରଣରୁ ତାଙ୍କୁ ଆଶ୍ରମରେ ରଖାଯିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରାଯାଇଥ୍‌୍ଲା | 

ମେସନ ଗୋଟେ କଥା ବାରମ୍ବାର କହୁଥ୍‌ଲା, ଆପଣମାନେ ବୁଝିବା ଦରକାର... 
ଆପଣମାନେ ବୃଝିବା ଦରକାର !” ମାତ ତା କଥା କେହି ଶୁଣୁ ନଥ୍ଲେ । ଶେଷରେ ତାକୁ 
ଯିବାପାଇଁ କୁହାଗଲା । 

ପରବର୍ରୀ ସାକ୍ଷୀ ଥୁଲା ରେମଣ୍ଡ । ସେ କାଠଗଡାକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ହାତ ହଲାଇ 
ମତେ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇଲା | ରେମଣ୍ଡ କହି ଚାଲିଲା, ‘ମୁଁ ନିଦ୍ଦୋଶ ! ମୁଁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ 
ଦୋଷୀ ନୁହେଁ ।” ତା କଥାରେ ଜଜ୍‌ ବିରଚ୍ତି ପ୍ରକାଶକଲେ ଓ କହିଲେ, “ତୁମେ ଏଠାକୁ ସାକ୍ଷୀ 
ଦେବାପାଇଁ ଆସିଛ ନା ନିଜର ଫଏସଲା ଶୁଣାଇବା ପାଇଁ ଆସିଛ । ତମକୁ ଯାହା ପଚରାଯିବ 
ତା'ର ଉତ୍ତର ଦିଅ ! ତୁମେ କୁହ ମୃତ ଲୋକଟି ସହ ତୂମର କି ସମ୍ପର୍କ ଥୁଲା ?? ମରିଥ୍ବା 
ଲୋକଟି ସହ ମୋର ଝଗଡା ହୋଇଥଲା । କାରଣ ମୁଁ ହିଁ ତା ଭଉଣୀକୁ ମାଡ଼ ମାରିଥ୍ଲି । 
ଅପରାଧୀଙ୍କ ସହ ତା'ର କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନଥୁଲା ।” ‘ତା'ହେଲେ କ'ଣ ସେଇ କଥାର 
ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବା ପାଇଁ ଅପରାଧୀ ସେଠି ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଥଲା ?' 

ସେୟା ନୁହେଁ ତ ଆଉ କ'ଣ... ! ସରକାରୀ ଓକିଲ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ଏ ସମସ୍ତ ଘଟଣା 
ପାଇଁ ଦାୟୀଥ୍ବା ଚିଠି ଅପରାଧୀର କିମିତି ହେଲା ? 

“ଏ ଏକ ସଂଯୋଗର କଥା ରେମଣ୍ଡ ଉତ୍ତର ଦେଲା । 

ପରିଶେଷରେ ସରକାରୀ ଓକିଲ ରେମଣ୍ଡର ବେଉସା ସମ୍ପର୍କରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । 
ରେମଣ୍ଡ କହିଲା ଯେ ସେ ମାଲଗୋଦାମରେ ଚାକିରି କରେ । ସରକାରୀ ଓକିଲ ଜଜ୍‌ମାନଙ୍କ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଲେ, ‘ ଇୟୋର ଅନର, ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ଯେ, ଏ ଲୋକ ନାରୀ 
ବେଉସା କରି ଚାଲେ | କିନ୍ଧୁ ଏ ଅପରାଧୀର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧ ତଥା ଡାହାଣ ହାତ !' 

ରେମଣ୍ଡ ଓ ମୋ ଓକିଲ ୟାର ପ୍ରତିବାଦ କଲେ ! ମାତ୍ର ଜଜ୍‌ ସେମାନଙ୍କୁ ଚୁପ୍‌ 
କରିଦେଲେ, ପ୍ରଥମେ ସରକାରୀ ଓକିଲଙ୍କର କହିବା ସରୁ ତା'ପରେ ତୃମେମାନେ କହିବ । 

‘ମୋ କହିବା ସରିଲା ।” ସରକାରୀ ଓକିଲ ଏତିକି କହି ପୁଣି ରେମଣ୍ଡକୁ ପ୍ରଶ୍ନ 
କଲେ ଏ ଅପରାଧୀ ତୁମ ସାଙ୍ଗ ନା ?' 

ରେମଣ୍ଡ କହିଲା, ‘ଆମ ଦୃହିଁଙ୍କ ଭିତରେ କେବଳ ବନ୍ଧୁତା ନୁହେଁ, ଘନିଷ୍ଠତା ବି 
ଥଲା ।' 

ସରକାରୀ ଓକିଲ ମତେ ବି ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ । ମୁଁ ରେମଣ୍ଡକୁ ଚାହିଁ ଜବାବ୍‌ 
ଦେଲି, ‘ଆଜ୍ଞା ହିଁ ।” 

ଏବେ ସରକାରୀ ଓକିଲ ଜଜଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, ' ମହୋଦୟ ଆପଣଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ 
ଥବା ଅପରାଧୀ -କାଠଗଡାରେ ଛିଡା ହୋଇଥ୍ବା ଲୋକଟି ତା' ମା'ର ଅନ୍ତୟୈଷ୍ଟି ପୂର୍ବରୁ 
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ହିଁ ସର୍ବନାଶ ରାସ୍ତାକୁ ପାଦ ବଢ଼ାଇଥ୍‌ଲା ! ରେମଣ୍ଡ ଦଳରେ ନୁହେଁ ବଦନାମ ଦୂନିଆ ତଥା 
ହତ୍ୟା ବଦଳରେ ହତ୍ୟା ଚାହୁଁ ଥ୍ବା ଦଳରେ ସାମିଲ ହୋଇଥ୍ବାରୁ ସେ ଜଣେ ଲୋକକୁ 
ହତ୍ୟା କଲା । ମାନନୀୟ ମହୋଦୟ, ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ ସେ କିମିତି ଆପଣଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ବସିଛି ।' 

ନିଜର ବକ୍ତବ୍ୟ ସାରି ସରକାରୀ ଓକିଲ ତା ଚୌକିରେ ନ ବସିବା ଆଗରୁ ମୋ 
ଓକିଲ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଜୋରରେ ପାଟିକରି ଉଠିଲେ । 

ମୋ ମହକିଲ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯେଉଁ ମକଦମା ଚାଲୁଛି ତାହା ତା ମା'ର ଅନ୍ତୟେଷ୍ଟିକୁ 
ନେଇ ଚାଲୁଛି ନା ଜଣେ ଲୋକକୁ ହତ୍ୟା କରିଥ୍ବା ଅଭିଯୋଗରେ ଚାଲୁଛି ?' 

ସରକାରୀ ଓକିଲ ପ୍ରତିବାଦ କଲେ, ମୁଁ ଜାଣିପାରୁନି ମୋ ବନ୍ଧୁ ଓକିଲ କିମିତି 
ବୃଝିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ଯେ, ମା'ର ଅନ୍ତ୍ୟେଷ୍ଟି ସହ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡର ଗଭୀର ସମ୍ପର୍କ ରହିଛି । ମୁଁ 
କହିବି ଯେ, ମନୋବିଜ୍ଞାନ ଅନୁଯାୟୀ ଦୁଇଟି ଯାକ ଘଟଣାର ଗୋଟିଏ ସୂତ୍ର ଅଛି । 
ସଂକ୍ଷେପରେ କହିଲେ କେବଳ ଏତିକି କହିବି ଯେ ମା'ର ଅନ୍ତ୍ୟେଷ୍ଟି ସମୟରରେ ଅଘରାଧୀର 
ବ୍ୟବହାର ଓ ଚାଲିଚଳଣି ହିଁ କହୁଥ୍ଲା ଯେ ତା ମନଭିତରେ ଅପରାଧ କରିବାର ମନୋବୃରି 
ବଳବତ୍ତର ହୋଇ ସାରିଥ୍‌ଲା !” 

ସରକାରୀ ଓକିଲଙ୍କ କଥାରୁ ଆଉ କିଛି ଜାଣିବା ପାଇଁ ଜଜ୍‌ମାନେ ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ 
ଉଠିଲେ ! ମୋ ଓକିଲ ନିରବରେ ମୁହଁରୁ ଝାଳ ପୋଛିଲେ । ମୋର ମନେହେଲା ଏସବୂ 
ମୋ ହିତପାଇଁ ଘଟୁନି । 

ଏତିକିରେ ଅଦାଲତ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ବନ୍ଦ ରହିଲା । ମତେ ପୁଣି ଜେଲ୍‌ ଗାଡ଼ିକୁ 
ନିଆଗଲା । ମୁଁ ନ୍ୟାୟାଳର କାଠଗଡାରେ ବସି ବସି କେମିତି ଅଣନିଶ୍ନାସି ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି । 
ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ଥାଇ ମୁଁ ଗୋଧୂଳିର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଉପଭୋଗ କରିବାରେ ଲାଗିଲି । ମୋର 
ପୁରୁଣା କଥା ମନେ ପଡିଲା । ବାସ୍ତବରେ ଏଇ ସମୟ ଅତୀତରେ ମତେ କେମିତି ଆମୋଦିତ 
କରୁଥ୍ଲା, ଏଇ ସମୟରେ ମୁଁ ଲନ୍‌ରେ ବସିରହି ଶ଼ାମର ଯିବା ଆସିବା ଦୃଶ୍ୟକୁ ଉପଭୋଗ 
କରୁଥ୍ଲି ! ନାହିଁ ତ ପାର୍କରେ ବସିରହି ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କର କାକଳୀ ଶୁଣୁଥ୍‌ଲି । ନାହିଁ ତ ସମୁଦ୍ର 
ଜୂଳରେ ଘୂରି ବୁଲୁଥ୍ଲି । ଏଇ ସମୟରେ ଜେଲ୍‌ ଗାଡ଼ି ଚାଲିବା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ମୋର 
ମନେହେଲା ମୁଁ ଅନ୍ଧଟିଏ । ପରିଚିତ ରାସ୍ତାରେ ପାଦ ଚିପି ଚିପି ଚାଲୁଛି । 

ମୋର ମନେ ହେଉଥଲା ଅନ୍ୟ ଦିନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମେରୀ ମୋ ବାଟ ଚାହିଁ 
ବସିଥାନ୍ତା । ମାତ୍ର ଆଜି ଆଉ ସେଦିନ ମୋର ନାହିଁ । ମୁଁ ଏକ ଅନିଶ୍ଚିତ ଭବିଷ୍ୟତ ଆଶାରେ 
ଜେଲର ପ୍ରାଚୀର ଭିତରେ ଦିନ କାଟୁଛି । 


ଚାରି 
ମଣିଷ ଚାହିଁଲେ ନିଜେ ଅଦାଲତର କାଠଗଡା ଭିତରେ ଛିଡା ହୋଇପାରିବ । 
ତା'ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଆଲୋଚନା କରିବେ । ସରକାରୀ ଓକିଲ ଓ ମୋ ଓକିଲ ଯାହାସବୂ 
ଚଙ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ ସେ ସବୁ ତ କେବଳ ମୋ ପାଇଁ ଚର୍ଚ୍ଚା ହେଉଥଲା ! ହଁ, ହଁ ସେମାନେ ମୋ 
ଅପରାଧ ଅପେକ୍ଷା ମୋ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନ ସମ୍ପର୍କରେ ଅଧ୍‌୍କ ଆଲୋଚନା କରୂଥ୍‌ଲେ ! 
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ବାସ୍ତବରେ ସେମାନଙ୍କ କଥାବାର୍ଭାରେ ବିଶେଷ ପାର୍ଥକ୍ୟ ନଥ୍ଲା । ମୋ ପକ୍ଷର 
ଓକିଲ ଦୁଇହାତ ଉପରକୁ ଟେକି ଅପରାଧ ସ୍ଵୀକାର କଲା ଓ କହିଲା ଯେ ଅପରାଧ ନହେବା 
ଉଚିତ୍‌ । ସରକାରୀ ଓକିଲ ସେମିତି ଉପରକୁ ହାତ ଟେକିଥ୍‌ଲେ । ମାତ୍ର ତାଙ୍କର ବଢ୍ତବ୍ୟ 
ଠିକ୍‌ ଓଲଟା ଥୁଲା । ମୋ ଓକିଲଙ୍କ ତରଫରୁ ମୋ ପାଇଁ ଦଣ୍ଡ ଲାଘବ କରିବା ନିମନ୍ତେ 
ଅଦାଲତକୁ ଅନୁରୋଧ କରାଯାଥ୍‌ବା ସ୍ଥଳେ ସରକାରୀ ଓକିଲ ମୋ ପାଇଁ ଉଚିତ୍‌ ଦଣ୍ଡବିଧାନ 
ନିମନ୍ତେ ଅନୁରୋଧ କଲେ । 

ମକଦ୍ଦମାର ଗୋଟେ କଥା ମତେ ବିରକ୍ତବୋଧ ହେଉଥଲା । ଯାହାସବୁ ଯୁକ୍ତିତର୍କ 
କଥା କଟାକଟି ମୋ ପାଇଁ ଚାଲିଥ୍‌ଲେ ବି ମୋ ଓକିଲ ମତେ କିଛି କହିବା ପାଇଁ ମନା 
କରିଦେଇଥିଲେ । ମୋ ପାଟିରେ ତାଲା ପକାଇ ଦେଇଥ୍ଲେ ଯେମିତି । ମୁଁ ଚାହିଁଲେ ବି 
କିଛି କହିବିନି । ମୁଁ କିଛି କହିଲେ କାଳେ ମକଦ୍ଦମା ଖରାପ ହୋଇଯିବ । ଯେତେବେଳେ ବି 
ମୋର ଇଛୁ। ହେଉଥଲା ମୁଁ ପ୍ରତିବାଦ କରିବି, ମୋ ପାଇଁ ହେଉଥ୍ବା ମିଥ୍ୟା ଅଭିଯୋଗ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ସ୍ଵର ଉତ୍ତୋଳନ କରିବି ସେତେବେଳେ ମୁଁ ନିଜକୁ ସଂଯତ କରି ନେଉଥ୍‌ଲି । ଅତି 
କଷ୍ଟରେ ମୁଁ ମୋ ମନୋବଳକୁ ଅବଦମିତ କରି ରଖୁଥ୍ଲି । ମନେହେଉଥଲା ମୁଁ କହି ଦିଅନ୍ତି 
ଏ ସବୁ କ'ଣ ଚାଲିଛି । ଅପରାଧ କିଏ କରିଛି । କାହିଁକି କରିଛି, ଅପରାଧର କାରଣ କଂଣ ? 
ଯିଏ ଅପରାଧ କରିଛି ତା'ର ମରିବା ବଞ୍ବା ଏକରକମ ଠିକ୍‌ । ତେଣୁ ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି 
ତାହା ଠିକ୍‌ ଓ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ତଥା ଆବଶ୍ୟକ । 

ତା'ପରେ ଭାବୂଥ୍ଲି ଆଉ ବା ମୋ ପାଇଁ କହିବାକୁ କ”ଣ ଅଛି । ତା ଛଡା ନିଜ 
ସମ୍ପର୍କରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଶୁଣିବା ପରେ କହିବା ପାଇଁ ଆଉ ବୋଧହୁଏ ବିଶେଷ କିଛି 
ନଥାଏ । ସରକାରୀ ଓକିଲଙ୍କ ଭାଷଣ ଏବେ ଅଧା ହୋଇନି, ମୁଁ କାନ ଡେରିଲି । ସେ କହି 
ଚାଲିଥୂଲେ, 'ମୁଁ ଜାଣିଶୁଣି, ପୂର୍ବ ପ୍ରସ୍ତୃତି ଅନୁଯାୟୀ ଅପରାଧ ଭିଆଇଛି । ମୋର 
ମନେପଡିଲା ଥରେ ସେ କହୁଥ୍ଲେ, ‘ଜୁରୀ ମହୋଦୟ, ମୁଁ ମୋ କଥାକୁ ସତ୍ୟ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ 
ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବି । ଗୋଟିଏ ପଟରେ ଅପରାଧର ସମସ୍ତ ତଥ୍ୟ ଦିବାଲୋକପରି ଆପଣଙ୍କ 
ଆଗରେ ରଖାଯାଇଛି । ଅନ୍ୟ ପଟରେ ଅପରାଧୀର ଅନ୍ୟ ପାଖ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଅପରାଧୀର 
ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ଇଛା ! 

ନିଜର ବକ୍ତବ୍ୟ ପରେ ସରକାରୀ ଓକିଲ ମା” ମଲା ପର ଠାରୁ ସମସ୍ତ ତଥ୍ୟ 
ଅଦାଲତ ସାମ୍ପାରେ ପେଶ୍‌ କରିଚାଲିଲା । ଯେଉଁ କଥା ଉପରେ ସେ ବିଶେଷ ଧ୍ୟାନ 
ଦେଉଥ୍‌ଲେ ସେ ହେଲା ମୋର ହୃଦୟହୀନତା, ମା'ର ବୟସ ନକହି ପାରିବା, ଗାଧୂଆ 
ତୁଠରେ ମେରୀକୁ ଭେଟିବା, ଫନୈବିଲ ସିନେମାର ମ୍ୟାଟିନ୍‌ ସୋ ଦେଖ୍ବା ଓ ସେଠୁ 
ମେରୀକୁ ଧରି ଘରକୁ ଆସିବା । ତା ପରେ ସେ ରେମଣ୍ଡ କଥା ଉଠାଇଲେ । ସରକାରୀ 
ଓକିଲ ପ୍ରତି କଥା ଗୁରୁତର ସହ କହୁଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ କହିବାର ଭଙ୍ଗୀ ଓ କଥାର ଶୈଳୀ 
ନ୍ୟାୟୋଚିତ ଓ ଯୁକ୍ତିସଙ୍ଗତ ମନେହେଉଥ୍‌ଲା । ମୁଁ ରେମଣ୍ଡ ସହ ସାମିଲ ହୋଇ ଚିଠି 
ଲେଖାଇଲି ।! ଚଠି ପାଇ ରେମଣ୍ଡ ପ୍ରେମିକା, ରେମଣ୍ଡ ଘରକୁ ଆସିଲା । ବିଚାରୀକୁ ରେମସଶ୍ଡ 
ପରି ଜଣେ ଲମ୍ପଟ ତଥା ଚରିତ୍ରହୀନ ବ୍ୟ୍ତିଠାରୁ ର୍ଦ୍ଧବ୍ୟବହାର ସହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ପୁଣି ମୁଁ 
ରେମଣ୍ଡ ସହ ସମୁଦ୍ର କୂଳକୁ ଯାଇ ରେମଣ୍ଡର ଶତୁମାନଙ୍କ ସହ ଝଗଡା ସୃଷ୍ଟିକଲି । ଝଗଡାରେ 
ରେମଣ୍ଡ କ୍ଷତାକ୍ତ ହେଲା ! ତା'ଠାରୁ ପିସ୍ତଲ ନେଇ ମୁଁ ନିଜେ ତା'ର ସଦ୍ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ 
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ପୁଣି ସେଠି ପହଞ୍ଚଲି ଓ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ଉପରକୁ ଗୁଳିକଲି । ପ୍ରଥମ ଝ ଗୁଳିପରେ ମୁଁ ଅଟକିଲି 
ତା'ପରେ ଭାବିଚିନ୍ତି ଲକ୍ଷ୍ୟରଖ୍‌ ନିରିହ ଲୋକଟି ଉପରେ ଧାଏଁ ଧାଏଁ ଚାରିରାଉଣ୍ଡ ଗୁ 
ଚଳାଇଲି । 

ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ସରକାରୀ ଓକିଲ ମୋର ମେଧାବୀ ଓ ବୁଦ୍ଧିମତା ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ 
ଦେଇ କହୁଛି ଯେ ଜଣେ ସାଧାରଣ ଲୋକ ମୋ ପରି-ଅପରାଧ କରିଥ୍‌ଲେ ବି ସେ ଅପରାଧୀ 
ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଶିକ୍ଷିତ ଓ ବୁଦ୍ଧିମାନ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ମୋ ଦ୍ଵାରା ଘଟିଥ୍ବା ଅପରାଧ ପାଇଁ 
ମୁଁ ଅପରାଧୀ । ମୋ ମନରେ ଭାବାନ୍ତର ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । ତା ପରେ ସରକାରୀ ଓକିଲଙ୍କ 
ବକ୍ତବ୍ୟ ମୁଁ ଆଉ ଶୁଣିବାକୁ ଇଛା କଲିନି । ମାତ୍ର ସରକାରୀ ଓକିଲ ହଠାତ୍‌ ଚିକ୍ରାର କରି 
କହିଲେ, “ଦେଖନ୍ତୁ ଜୁରୀ ମହୋଦୟ ଦେଖନ୍ତୁ ଏ ଲୋକ ଏପରି ଏକ ଜଘନ୍ୟ ଅପରାଧ 
କରିଥୁଲେ ବି ସେ ଟିକିଏ ହେଲେ ଅବଶୋଷ ପ୍ରକାଶ କଲାଣି ? ଉତ୍ତରରେ ଅରେ ତା ପାଟିରୁ 
କ୍ଷମା ଭିକ୍ଷାର ଶବ୍ଦ ଉଚ୍ଚାରିତ ହେଲାଣି ? 

ମୁଁ ଛିଡା ହୋଇଥବା କାଠଗଡ଼ା ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଖାଇ ବାରମ୍ବାର ସରକାରୀ 
ଓକିଲ ସେଇ କଥାକୁ କହି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ ! ତାଙ୍କ କଥା ସତଥ୍‌ଲେ ବି ମୁଁ ବୁଝିପାରୁ ନଥ୍‌ଲି ସେ 
କାହିଁକି ସେଇ କେତୋଟି ଧାଡ଼ିକୁ ମୁଖସ୍ତ କଲାପରି କହିଚାଲିଥ୍‌ଲେ ! ଅବଶ୍ୟ ମୋ କୃତକର୍ମ 
ପାଇଁ ମୋ ମନରେ ଅନୁଶୋଚନା ନଥୁଲା ! ମାତ୍ର ଓକିଲ ବାରମ୍ବାର ଗୋଟିଏ କଥାକୁ 
କହିବାଟା ମତେ ଆଦୌ ଭଲଲାଗୁ ନ ଥୁଲା | ମନେ ମନେ ଭାବିଲି ସରକାରୀ ଓକିଲଙ୍କ 
ନିକଟକୁ ଯାଇ ଥରେ ବୂଝାଇ ଦେବି, ଭାଇ ସାହେବ ମୋ ଜୀବନ କାଳରେ ଗୋଟିଏ କଥା 
ମୋ ଦ୍ଵାରା ସମ୍ଭବ ହେଲାନି ‘ଅନୁତାପ !” ସବୁବେଳେ ମୁଁ ବରଉମାନ ଓ ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ 
ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତଥାଏ ଯେ କେବେ ପଛକୁ ବୁଲି ଚାହିଁବାର ଅବକାଶ ପାଇନି । ମାତ୍ର ମୋ ପାଇଁ 
ଆଉ ସେ ସୂଯୋଗ ନଥ୍ଲା, ମୁଁ କାହା ସହିତ ବନ୍ଧୁତୁ ବା ସଭାବ ରଖୁବି । ତେଣୁ ପର୍ଯ୍ୟାୟକ୍ରମେ 
ଯାହା ଘଟିଯାଉଥ୍ଲା ମୁଁ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲି । 

ସରକାରୀ ଓକିଲ ତାଙ୍କ ବୟାନ ଆରମ୍ଭ କଲେ, “କୁରୀ ମହୋଦୟ ! ମୁଁ ଏ 
ଅପରାଧୀର ଅନ୍ତରମ୍ମାକୁ ଖୁବ୍‌ ସାବଧାନତାର ସହ ଅଧ୍ଯୟୟନକରି ଜାଣିଲି ଯେ, ଏଠି ହୃଦୟର 
ଚିହ୍ନ ବର୍ଣ୍ଣ ନାହିଁ । ୟା ପାଖରେ କୌଣସି ମାନବୀୟ ଗୁଣର ଚିହ୍ନବର୍ଣ୍ଣ ନାହିଁ, ୟା ପାଖରେ 
କୌଣସି ନୈତିକ ଗୁଣ ବା ଆଦର୍ଶ ନାହିଁ । ଯାହାର ବୃଦ୍ଧି ନାହିଁ କି ବିବେଜ ନାହିଁ ତା'ପାଇଁ 
ଭୁଲ କେଉଁଠୁ ଆସିଲା ? ଯାହା ପାଇବା ଲୋକର ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ ତାହା ତାକୁ ଦେବାରେ 
କ'ଣ ଆବଶ୍ୟକ ଅଛି ? ମାତ୍ର ଏ କଥା ଦେଖାଯିବା ଉଚିତ୍‌ ଯେ ଫୌଜଦାରୀ ଅଦାଲତରେ 
ଯେଉଁ ମହାନ୍‌ ଆଦର୍ଶର ଆବଶ୍ୟକତା ପଡ଼ିଥାଏ ସେ ସବୂ ହେଲା ନ୍ୟାୟ, ସହନଶୀଳତା, 
କ୍ଷମା । ଖାସ୍କରି ନିଦିୟ ନ୍ୟାୟ ବିଶେଷଭାବେ ଏଇଥ୍‌ ପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକ ହୋଇଥାଏ ଯେ 
ସମାଜରେ ଦେଖାଦେଉଥ୍‌ବା ଏଇ ପ୍ରକାର ଲୋକଙ୍କୁ ସମୁଚିତ ଶିକ୍ଷା ଦେବା । ଆପଣଙ୍କ 
ସାମ୍ନାରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହୋଇଥ୍‌ବା ଗୋଟେ କଳଙ୍କିତ ଚରିତ୍ରର ବିନାଶ ଘଟିବ ଉଚିତ ।” 

ମୋ ସମ୍ପର୍କେ ସମସ୍ତ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲାପରେ ବି ସରକାରୀ ଓକିଲ ପୁଣି ମୋ 
ଅପରାଧର ବର୍ଣ୍ଣନୀ କରିବା ସାଙ୍ଗକୁ ମୃତା ମା” ପ୍ରତି ମୋର ବ୍ୟବହାର ବି ପୁଣି 
ଦୋହରାଇଲେ । ପୂର୍ବାପେକ୍ଷା ଏଥର ବର୍ଣ୍ଣନା ଶୈଳି ଭିନ୍ନ ଓ ଘଟଣାର ବାଖ୍ୟାବି ଅଧକ 
ଅଳଙ୍କାରିକ ଥୁଲା ! ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଟି ଧାଡ଼ି ଚାତ୍ସଲ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ମନ୍ତବ୍ୟରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଲା 


1 


ଓ 
ଳି 


oo 
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ମାତ୍ର ଏମିତି ପରିସ୍ଥିତି ଆସିଲା ଯେ ସରକାରୀ ଓଜିଲଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ୟରେ ପୂର୍ଣ୍ଣଛେଦ 
ପଡ଼ିଲା । କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ସେ ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ ଓ କମ୍ପିତ ଗଳାରେ କହିଲେ, ' ମହାଭାଗ, 
ଅଦାଲତ ପୁଣି ଏକ ପିତୃହନ୍ତାର ନିଜ୍ୃଷ୍ଟତମ ଅପରାଧ ସମ୍ପର୍କେ ବିଚାର କରିବାକୁ ଯାଉଛି ।” 
ମୁଁ ଆଦୌ ଭାବିପାରୁନି କେଉଁ ତ ପରିସ୍ଥିତିରେ ପୁଅ ନିଜ ବାପାକୁ ହତ୍ୟା କଲା । କିନ୍ତୁ ଆଶାକରୁଛି 
ତା'ର ଉଚିତ୍‌ ବିଚାର କରାଯିବ ! ମାତ୍ର ମୁଁ ଦୃଢ଼ଭାଳେ ଏତିକି କହିବି ଯେ, ବର୍ମାନ ଚାଲୁଥ୍ବା 
ମକହମା ପାଇଁ ଅପରାଧୀ କୋଠରୀରେ ଛିଡା ହୋଇଥ୍‌ବା ବ୍ୟକ୍ତିର କରତା, ହୃଦୟହୀନତା 
ଓ ଆବେଗ ଶୁନ୍ୟତା ଇତ୍ୟାଦି ପିତୃ ହତ୍ୟା ଅପରାଧରେ ବିଚାରଧ୍ନ ବନ୍ଦୀଭାବେ ଏବେ 
ଜୀବନ ବିତାଉଥ୍‌ବା ଯୁବକଠାରୁ ସହସ୍ର ଗୁଣରେ ଅଧ୍କ | 

' ନୈତିକ ରୂପେ କହିଲେ ନିଜ ମା'ର ମୃତ୍ୟୁ ପାଇଁ ଏ ନିଜେ ଦାୟୀ ଏବଂ କୌଣସି 
କାରଣରୁ ଆର ଯୁବକଟି ତା ବାପାକୁ ହତ୍ୟା କରିଛି । ୟେ ବି ସେମାନଙ୍କ ସହ ସାମିଲ 
ହେବା ପାଇଁ ହକଦାର ¦ ଗୋଟିଏ ଅପରାଧ ଆଉ ଗୋଟେ ଅପରାଧ ସୃଷ୍ଠି କରିଥାଏ ! 
ଦୁହେଁ ସମ ଅପରାଧୀ | ମତେ ଅନୁମତି ମିଳିଲେ ଏତିକି କହିବି ଯେ ଦୁହେଁ ଦୂଇଟି 
ଅପରାଧରେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ନଜିର ରଖ୍ଲେ, ଅସଲରେ ପ୍ରଥମ ଅପରାଧୀ ଅନ୍ୟକୁ ପିତୃ ହତ୍ୟାପାଇଁ 
ସୁଯୋଗ ଦେଲା । ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଯେ, ଆପଣମାନେ ଆଦୌ ଭାବିବେନି ଯେ ମୁଁ ତିଳକୁ 
ତାଳ କରୁଛି । ବରଂ ଆପଣ ଏ ଯୁବକର ଅପରାଧ ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ଦଣ୍ଡ ବିଧାନ କରିବେ !” 

ସରକାରୀ ଓକିଲ ତାଙ୍କ ଭାଷଣ ସହ ମୋ ପାଇଁ କଠୋର ଦଣ୍ଡବିଧାନର ଅନୁରୋଧ 
କରି ନିଜ ଚୌକିରେ ବସିଲେ । ମୁଁ ନିରବରେ ଭାବି ଚାଲିଲି, ସତରେ କ'ଣ ସେ ମୋ ପାଇଁ 
ଯାହାସବୂ କହିଲେ ତାହା ସତ୍ୟ ! ମୁଁ ଜଣେ ହୃଦୟହୀନ ବ୍ୟ୍ତି ! ମୋ ପାଖରେ ମାନବୀୟ 
ଗୁଣ ନାହିଁ କି ମୁଁ କ୍ଷମା ପାଇବା ପାଇଁ ହକଦାର ନୁହେଁ ! 

ମୁଖ୍ୟ ବିଚାରପତି ଧ୍‌ରେ କାଶି ଗଳା ସଫାକଲେ ଓ ମତେ ପଚାରିଲେ, ଆଛୁ! 
ତୁମର କ”ଣ କହିବାର ଅଛି କୁହ ।” ମୁଁ ଆରମ୍ଭ କଲି, ପ୍ରକୃତରେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିକୁ ମାରିବା 
ପାଇଁ ମୋର କୌଣସି ପୂର୍ବ ଯୋଜନା ନ ଥୁଲା ।” ବିଚାରପତି ଭର ଦେଲେ, ଠିକ୍‌ ଅଛି 
ତୁମ ବକ୍ତବ୍ୟ ଅଦାଲତ ବିଚାରକୁ ନେବ ଓ ସେ ସମସ୍ତ ତୁମ ଓକିଲ ତାଙ୍କ ବୟାନରେ 
ଅଦାଲତରେ ପେଶ୍‌ କରିବେ । କିନୁ ତମଠାରୁ ଅଦାଲତ ଜାଣିବାକୁ ଚାହେଁ ଯେ ତୁମର ଏ 
ଅପରାଧ ପଛରେ କାରଣ କଣ ? ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁମକୁ କ୍ଷମା କରିବାର କୌଣସି ¦ ଯୁକ୍ତି ମୁଁ 
ପାଉନି ।' 

ମୁଁ କହିଲି, ଏସବୁ କେବଳ ଦିପହରର ପ୍ରବଳ ଗରମରେ ହିଁ ଘଟିଗଲା । ମୁଁ 
ମାନସିକ ଭାରସାମ୍ୟ ରକ୍ଷାକରି ନ ପାରିବାରୁ ଘଟିଲା ।” ମାତ ଶହଦଗୁଡ଼ିକ ଏଡ଼େ ଜୋରରେ 
ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାରିଲା ଯେ ଅଦାଲତରେ ବସିଥ୍ବା ଲୋକମାନେ ହସିଲେ । 

ମୋ ଓଜିଲ ଛିଡାହେଲେ ଓ ବିନମ୍ରତାର ସହ ଅନୁରୋଧ କଲେ ଯେ ବହୁତ ଯୁକ୍ତିତର୍କ 
ହୋଇ ସାରିଲାଣି ଓ ଆଜିର ଅଦାଲତ ବହୁ ସମୟ ମକଦ୍ଦମାର ଶୁଣାଣି କଲାଣି । ତେଣୁ 
ଆସନ୍ତା କାଲିର ସନ୍ଧ୍ୟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଦାଲତକୁ ମୁଲତବି ରଖାଯାଉ ! ତାହାହିଁ ହେଲା । 

ପରଦିନ ମୋତେ ପୁଣି ଜେଲ୍‌ରୁ ଅଣାଗଲା । ଅଦାଲତ ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ ଖୁବ୍‌ ଗରମ 
ଲାଗୁଥ୍ଲା । ବିଜୁଳି ପଇ ଦୁଇଟି ତା ଚିରାଚରିତ ଗତିରେ ଘୁରୁଥ୍‌ଲେ ବି ବିଚାରପତିମାନେ 
ହାତ ପାରେ ବିଞ୍‌ ହେଉଥ୍‌ଲେ ! ଓକିଲଙ୍କ ଭାଷଣ ଏତେ ଲମ୍ବାଥ୍ଲା ଯେ ମୋର ମନେ 
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ହେଉଥ୍ଲା ୟାର ଆଦୌ ଶେଷ ନାହିଁ । ଓକିଲ କହୁଥ୍‌ଲେ, ୟେ ଠିକ୍‌ ଯେ ମୋ ମହକିଲ 
ହତ୍ୟା କରିଛି । ତା'ପରେ ସେ ମୋ ପାଇଁ ଆଉ ‘ମହକିଲ” ନ କହି ମୁଁ କହିଲେ । ମତେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା । ମୁଁ ମୋ ଡାହାଣ ପଟରେ ବସିଥ୍‌ବା ସିପାହୀକୁ ପଚାରିଲି, ‘ଭାଇ ଇଏ 
କି କଥା !' ପ୍ରଥମେ ସିପାହୀ ମୋ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହେଲା ଓ ଧମକପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵରରେ କହିଲା 
“ଚପ୍‌ ରୁହ ମାତ୍ର ପରମୁହୂର୍ଭରେ ବୁଝାଇ ଦେଲା | ଇଏ ମକଦମା ଓ ଓକିଲଙ୍କ ଜାଇଦା । 
ସିପାହୀ କଥାରୁ ମୋର ମନେହେଲା ମତେ ମକଦ୍ଦମା କାରବାରଠୁ ଦୂରରେ ରଖାଯାଉଛି । 
ମୋର ସେଥ୍ରେ କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । 
ମାତ୍ର ବେଳେବେଳେ ମୋ ଓକିଲ ଏତେ ଦୁର୍ବଳ ମନେହେଉଥ୍‌ଲେ ଯେ, ମତେ 
ହସ ଲଗୁଥ୍ଲା । ମୋ ମନରେ ଭାବାନ୍ତର ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥୂଲା | ସରକାରୀ ଓକିଲଙ୍କର ପୂର୍ବ 
ତେଜ କମି ନଥୁଲା । 
ମୁଁ ବି ସେ ଲୋକଟିର ଅନ୍ତରାତ୍ମାକୁ ଅଧ୍ୟୟନ କରିଛି । କିନ୍ତୁ ମୋ ବିଦ୍ଧାନ ବନ୍ଧୁ 
ତଥା ସରକାରୀ ଓକିଲଙ୍କ ପରି ମୁଁ ତ କାହିଁ କିଛି ଭୁଲ ଦେଖ୍ଲିନି । ମାତ୍ର ଅନେକ ଭଲଗୁଣ 
ଥ୍ବାର ଦେଖ୍ଲି । ମୁଁ ମିଛ କହୁନି ମୁଁ ଅପରାଧୀର ମନକୁ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରିଛି । ସେ ଜଣେ 
ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଯୁବକ । ଦୃଢ଼ ଚରିତ୍ର । ମାଲିକ ପାଇଁ ଜୀବନ ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୃତ ତଥା ପ୍ରତିକଥାକୁ 
ନ୍ୟାୟୋଚିତ ଭାବେ ବ୍ରଝିପାରୁଥାଏ । ସବୁଠାରେ ତା'ର ଲୋକପ୍ରିୟତା ଅଛି ଓ ସର୍ବୋପରି 
ଅନ୍ୟର ଅସୁବିଧାରେ ସେ ଛିଡାହୂୁଏ । ତେଣୁ ଓକିଲଙ୍କ କହିବା ଅନୁଯାୟୀ ମୁଁ ଜଣେ କର୍ଉବ୍ୟ 
ପରାୟଣ ପୁଅ ହିସାବରେ ମା'ର ଭରଣ ପୋଷଣ କରୁଥ୍‌ଲି । ବହୁ ଚିନ୍ତା କଲା ପରେ 
ନିଷ୍ଠତିରେ ପହଞ୍ୁଲି ଯେ, ବୃଦ୍ଧାଶ୍ରମରେ ମା ରହିଲେ ଘରଠାରୁ ଅଧ୍କ ସୁଖ ଶାନ୍ତିରେ ରହିବ । 
.ମୋ ପାଖରେ ମା'କୁ ସୁଖ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ନଥୁଲା | ୟା ସହିତ 
ଓକିଲ ସାହେବ ବି କହିଲେ, ମାନନୀୟ ମହୋଦୟ, ମୋ ବନ୍ଧୁ ମହାଶୟ ଯେଉଁ ଢ଼ଙ୍ଗରେ 
ଆଶ୍ରମର ବର୍ଣ୍ଣନାକଲେ ମୁଁ ସ୍ତତ୍ନ ହୋଇ ପଡିଲି । ମାତ୍ର ସେ ସଂସ୍ଥା ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ 
କଥା କହିଲେ ବୋଧହୁଏ ଯଥେଷ୍ଟ ହେବ ଯେ, ତାହା ସରକାରଙ୍କ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ତତ୍ତ୍ବାବଧାନ 
ତଥା ସହଯୋଗରେ ପରିଚାଳିତ ହୋଇଥାଏ ! ମାତ୍ର ମୋ ଓକିଲଙ୍କ ତରଫରୁ ଶବସଜ୍କାର 
ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି ବି କୁହାଗଲାନି । କ୍ରମଶଃ ମୋ ମସ୍ତିସ୍କ ଆପେ ଗୋଳେଇହୋଇ ଉଠିଲା । 
ଶେଷରେ ଗୋଟିଏ କଥା ଚାଲିଲା । ଓକିଲ ମହାଶୟ ତାଙ୍କ କଥା କହି ଚାଲିଥାନ୍ତି 
ହଠାତ୍‌ ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥବା ଆଇସ୍ତିମ୍‌ ବିକାଳୀର ପାଟି ଶୁଭିଲା | ଆଇସ୍ତରିମ୍‌ ବିକାଳୀର 
କଣ୍ଠ ଯେମିତି ଘର ଭିତରେ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ସୃଷ୍ଚି କରୁଥଲା । ମୁଁ ସେଇ ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ଭିତରେ 
ହଜିଗଲି । ମୋ ହଜିଲା ଦିନର ସତି ମତେ ରୋମାଞ୍ଚତ କଲା ! ଦିନଥ୍ଲା ଯେତେବେଳେ 
ମୁଁ ଏଇ ଆଇସ୍ତିମ୍‌ ଖାଇ ଖୁସୀ ହେଉଥ୍‌ଲି । ମୋର ଶୈଶବର ସେଇ ସୁ ତି ଆଖି ସାମ୍ପାରେ 
ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଲା । ମୁଁ ଯେମିତି ଶୈଶବର ସେଇ ଛୋଟ ପିଲାଟିଏ ! କେବଳ ହାଫ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ 
ଖଣ୍ଡେ ପିନି ଆଇସ୍ତିମ୍‌ ବାଲା ପଛରେ ଦୌଡ଼ଛି । ଘର ସାମ୍ବା ରାସ୍ତାରେ ହି ଦୌଡ଼ୁଛି । ମୋତେ 
ସବୁ ତୁଚୁ ମନେହେଲା । ନ୍ୟାୟାଳୟ, ଓକିଲ, ଜବାବ୍‌ ସୁଆଲ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ସବୂ 
ମୋର ଅଦରକାରୀ । ଏ ସବୂ ଅନାବଶ୍ୟକ । ମତେ ଏଠି ମୁକ୍ତି ଦିଅ । ମୁଁ ମୋ ଘରକୁ 


—~ ~~ 


ଫେରଯବ | 
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ମାତ୍ର ମୋର ଓକିଲ ତାଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ୟ ଅବ୍ୟାହତ ରଖିଥ୍‌ଲେ, “ସମ୍ମାନନୀୟ ଜଜ୍‌ 
ମହୋଦୟ ! ମୋର ବିଶ୍ମାସ ଅଛି ଯେ, କୌଣସି ଏକ ପରିସ୍ଥିତିରେ ନିଜର ମାନସିକ 
ଭାରସାମ୍ୟ ରକ୍ଷା କରିପାରି ନ ଥ୍ବା ଜଣେ ପରୋପକାରୀ ଓ ପରିଶ୍ରମୀ ଯୁବକକୁ ଆଦୌ 
ମୃତ୍ୟୁ ଦଣ୍ଡରେ ଦଶ୍ତିତ କରିବେନି । ବର୍ଭମାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏ ଯୁବକଙ୍କୁ ଜେଲ୍‌ର ଚାରିକାନ୍ତ 
ଭିତରେ ରଖାଯାଇ ଓ ନ୍ୟାୟାଳୟରେ ତା” ଅପରାଧ ପାଇଁ ଯେତିକି ଭର୍ସନା କରାଗଲାଣି 
ତାହା କଣ ତା” ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଦଣ୍ଡ ନୁହେଁ କି ? ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଆତ୍ମବିଶ୍ମାସର ସହ ଆପଣଙ୍କ 
ଫଏସଲାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । କାରଣ ଅପରାଧୀ ଏମିତି ଏକ ଅଡ଼ୁଆ ପରିସ୍ଥିତିରେ ହତ୍ୟା 
କରିଛି ଯେ, ସେଥ୍ପାଇଁ ତା'କୁ ଦୋଷୀ ସାବ୍ୟାସ୍ତ କରାଯାଇପାରୁନି । 

` ଅଦାଲତ ମୁଲତବି ରହିଲା । ଓକିଲ ମହାଶୟ ତାଙ୍କ ସିଟ୍‌ରେ ବସିଲେ । ସେ 

ଖୁବ୍‌ ଜୁନ ମନେ ହେଉଥୂଲେ | ଅନ୍ୟ ଓକିଲମାନେ ତାଙ୍କ କର ମହିନ କରୁଥ୍‌ଲେ | ଜଣେ 
ଓଜିଲ ବନ୍ଧୁ କରମଦ୍ଦନ କରୁ କରୁ କହିଲେ, ଆଜି ତୁମେ ମୁସ୍କିଲ ଯୁକ୍ତି କରିଛ ! ଅନ୍ୟ ଜଣେ 
କହିଲା, ‘ଭାଇ ତୁମର ତର୍କ କୌଶଳକୁ ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” ମାତ୍ର ମୁଁ ଏତେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଥୂଲି 
ଯେ ଓଜିଲଙ୍କର ସମସ୍ତ ଯୁକ୍ତି ଆଦୌ ଶୁଣିପାରି-ନ ଥ୍ଲି । 

କ୍ରମଶଃ ଦିନ ସରି ଆସୁଥ୍‌ଲା ! ଗରମ ପୂର୍ବାପେକ୍ଷା କମ୍‌ ଲାଗୁଥୁଲା | ରାସ୍ତାରେ 
କିଛି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଶବ୍ଦ ଶୁଭୂଥ୍ଲା । ସମୟ ଗଡ଼ି ଚାଲୁଥ୍ଲା । ଅପରାହୁ ପରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ନଇଁ 
ଆସୁଥ୍ଲା । ମୋ ସହ ନ୍ୟାୟାଳୟରେ ଅନେକେ ବସିରହି ଅପେକ୍ଷା କରୂଥ୍‌ଲେ | ମୁଁ ବି 
ଅପେକ୍ଷା କରୁଥ୍ଲି । କ'ଣ ହେବ | କ”ଣ ହେବ ମୋ ମକଦଦମାର ରାୟ ! ମତେ କି ଦଣ୍ଡରେ 
ଦଣ୍ତିତ କରାଯିବ । ମୋ ଭବିଷ୍ୟତ କଂଣ ହେବ । ମୁଁ ନ୍ୟାୟାଳୟର ଚାରିକାନ୍ଧକୁ ବୁଲି ବ୍ରଲି 
ଚାହିଁଲି । ଉପସ୍ଥିତ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁଲି । ସୁଟ୍‌ ପିନ୍ଧା ସାତ୍ମାଦିକ ଓ ଚାବିଦିଆ କଣ୍ଢେଇ 
ପରି ଭଦ୍ରମହିଳା ଉପରେ ମୋ ଆଖି ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ମୋର ମନେହେଲା ଏତେ ସମୟ 
ଧରି ମୁଁ ଏ ନ୍ୟାୟାଳୟରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥାଇବି ଏମାନଙ୍କୁ ଥରକ ପାଇଁ ଦେଖୁବାକୁ ଇଛା କରିନି । 
ଏମିତି ନୁହେଁ ଯେ, ମୁଁ ଏ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭୁଲିଯାଇଛି । ମାତ୍ର ମୋ ମନ ଏମିତି ଘାଣ୍ଟିହେଉଛି ଯେ 
ମୁଁ ଏ ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ଭାବି ପାରିନି । ଏବେ ଦେଖୁଲି ସେ ଦୂହେଁ ସିଲେସ୍ତ ଓ ରେମଣ୍ଡଙ୍କ 
ମଝିରେ ବସିଛନ୍ତି । ମତେ ଦେଖ୍‌ ଦୂହେଁ ଧ୍‌ରେ ହାତ ହଲାଇଲେ । ମୋତେ ଚାହିଁ ମୁରୁକି 
ହସୂଥ୍ଲେ ବି ସେ ଦୁହେଁ ଯେ ଚିନ୍ତିତ ଅଛନ୍ତି ବୃଝା ପଡୂଥ୍ଲା ! ମୁଁ ଯେମିତି ସ୍ଥାଣୁ ପାଲଟି 
ଯାଇଥ୍‌ଲି । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ନିର୍ଲିପ୍ତ ନୟନରେ କେବଳ ଚାହିଁ ରହିଲି । 

ଜଜ୍‌ମାନେ ନିଜ ନିଜ ଚୌକିକୁ ଫେରି ଆସିଲେ ! ଜୁରୀ ମହୋଦୟ ଖସ୍ତେ ଲମ୍ବା 
କାଗଜ ପଢ଼ି ଶୁଣାଇଲେ | ମୁଁ କାନ ଡ଼େରିଲି ପ୍ରଥମେ ଭାବି ଚନ୍ତି କରାଯାଇଥ୍‌ବା ହତ୍ୟା... 
ଭୁମ ଓ ଉତ୍ତେଜନା .... ଅପରାଧକୁ କମ କରୁଥ୍ବା ନିରୂପାୟ ପରିସ୍ଥିତି..... । ଏତିକିରେ 
ଜରୀମାନେ ଚୌଜିଛାଡି ବାହାରିଗଲେ । ମତେ ବି ପାଖ ଘରକୁ ନିଆଗଲା ଯେଉଁଠି ମୁଁ 
ପ୍ରଥମେ ବସିଥ୍ଲି । ଓକିଲ ମହାଶୟ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଲେ ! ମୋ ସହ ଆମ୍ଭିୟତାର ସହ 
କଥା ହେଲେ ଓ ଭରସା ଦେଲେ ସବୃ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । କିନ୍ତୁ ତୂମକୁ କିଛିଦିନ କଳାପାଣି 
ବା ଜେଲ୍‌ରେ ବନ୍ଦୀଭାବେ ବିତାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ! ମୁଁ ପଚାରିଲି, “ଏଇଠି ଛାଡ଼ ପାଇଯିବା 
ପାଇଁ ଆଇନ ନାହିଁ ? 
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ଅନେକ ସମୟର ପ୍ରତୀକ୍ଷା ପରେ ଘଣ୍ଟି ବାଜିବାର ଶୁଭିଲା । ଓକିଲ ସାହେବ 
ମୋ ପାଖରୁ ଯାଉ ଯାଉ କହିଗଲେ, ‘ଏବେ ମୁଖ୍ୟ ବିଚାରପରି ଫଏସଲା ପଢ଼ି ଶୁଣାଇବେ । 
ତା” ପରେ ତୁମକୁ ଡକାଯିବ ।” 

ଦ୍ବିତୀୟ ଘଣ୍ଢି ବାଜିବା ପରେ ମତେ କାଠଗଡାକୁ ଅଣାଗଲା | ଘର ଭିତରେ କିମିତି 
ଏକ ଭାରୀ ନିରବତା ଛାଇ ଯାଇଥଲା | ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ମୂକ ପାଲଟି ଯାଇଥ୍‌ଲେ | ମତେ 
କେମିତି ଡ଼ର ଲାଗିଲା । ମୁଁ ଯୁବ ସାମ୍ବାଦିକଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଲି । ସେ ଖୁବ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ଥଲେ । 
ପୂର୍ବ ଖୁସି ତାଙ୍କଠାରୁ କେହି ଛଡାଇ ନେଇଥ୍‌ଲା ଯେମିତି । ମୁଁ ମେରୀକୂ ଚାହିଁଲି ମାତ୍ର ସେ 
ଏମିତି ବସିଥୂଲା ଯେ, ମୁଁ ଦେଖି ପାରିଲିନି । ମୁଖ୍ୟ ବିଚାରପତି ଶୁଣାଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ ! 
ମୋର ମନେହେଲା ଯେ, ମତେ କୌଣସି ଜାଗାରେ ଛିଡାକରି ମୋ ବେକଠାରୁ ହାଣି ଦୁଇଗଡ଼ 
କରି ଦି ଆଯାଉଛି | 

ମୁଁ ଉପସ୍ଥିତ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ଭାବିଲି ଯେ, ଉପସ୍ଥିତ ଜନତା ସମ୍ଭବତଃ ଏକ 
ମହତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ସହାନୁଭୂତି ସହ ମତେ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି । ସିପାହୀ ବି ଖୁବ୍‌ ଧ୍ରସିର ଭାବେ ମୋ 
ସହ ବ୍ୟବହାର କରୁଥ୍ଲା । ମୋ ମନ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଥିର ଥୁଲା । ମୁଁ ଅନ୍ୟ କଥା କିଛି ବି ଭାବୁ ନ 
ଥ୍ଲି । ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଜଜ୍‌ ମତେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, ତୁମର କିଛି କହିବାର ଅଛି ?' ମୁଁ 
ମନା କଲି । ଉପସ୍ଥିତ ସିପାହୀ ଦୁହେଁ ମତେ ବାହାରକୁ ନେଇ ଆସିଲେ । 


ପାଞଞ 
ମୁଁ ଳେଲ ପାଦ୍ରୀଙ୍କ ସହ ତୃତୀୟ ସାକ୍ଷାତକାର ପାଇଁ ମନା କରିଦେଲି । ମୋ ମନ 
ଆଉ ଚାହୁଁ ନଥୁଲା | 
ମୋ କୋଠରଂର ପରିବର୍ଭନ କରାଗଲା ¦ ନୂଆ କୋଠରୀରେ ଶୋଇ ଶୋଇ 
କେବଳ ଆକାଶକୁ ଦେଖ୍‌ ହେଉଥଲା, ବାହାର ଦୁନିଆର ଅନ୍ୟ କିଛି ଦିଶୁ ନଥୁଲା ! ଦିନରେ 
ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଉଷ୍ଟ କିରଣରେ ଆକାଶର ରଙ୍ଗ ଓ ରାତ୍ରିର ଘନ ଅନ୍ଧକାରରେ ଅକାଶର ଶୋଭାକୁ 
ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ମୋ ସମୟ ବିତୃଥ୍ଲା | ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ତଳେ ହାତ ପାପୁଲି ଦୁଇଟିକୁ ରଖି ଦେଇ 
ଆକାଶର ବର୍ଣ୍ଣ ବୈଷମ୍ୟକୁ ଦେଖ୍‌ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରି ଚାଲିଥୁଲି । 
ଜେଲ୍‌ରୁ ଛାଡ ପାଇବା କଥା ଭାବିଲା ବେଳେ ଭୂତପରି ସେଇ ସମସ୍ୟା ମୋ 
ମନକୁ ମାଡ଼ି ବସୁଥ୍ଲା । ମୁଁ ଆଜିକାଲି ସବୁବେଳେ ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା ଭାବି ଚାଲିଥୁଲି । 
ଏମିତି କ'ଣ କୌଣସି ଘଟଣା ନାହିଁ ଯେ ପୋଲିସମାନଙ୍କ ଘେର ଦଉଡିରେ ଛିଡାହୋଇ 
ବେକରେ ଫାଶୀ ଦଉଡ଼ି ଲଗିବା ପୂର୍ବରୁ ଅପରାଧୀକୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିନି । ମୁଁ ଯେତେ ମନେ 
ପକାଇଲେ ବି ମୋର ମନେ ପଡୁନି । ଏମିତି କୌଣସି ଘଟଣା ଘଟିବାର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ମୋ 
ମନକୁ ଆସୁନି । ସବୁବେଳେ ଲୋକକୁ ଏମିତି କଥା ଧ୍ଯାନଦେବା ଉଚିତ୍‌ ଯେ, କେତେବେଳେ 
ନିଶ୍ଚୟ ସୁଯୋଗ ଆସିଯିବ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ଫାଶୀ ଦିଆଯିବାର ସମ୍ବାଦ ମୁଁ ଖବର 
କାଗଜରୁ ପଢ଼ିଛି । ମାତ୍ର ଫାଶୀ ସମ୍ପର୍କରେ ହୁଏତ ଅନେକ ବହିରେ ବର୍ଣ୍ଣନା ଥ୍ବ । ମୁଁ କେବେ 
ବି ସେମିତି ପୁସ୍ତକ ପଡ଼ିବାକୁ ମନ କରିନି । କିଏ ଜାଣିଛି ମତେ କିଛି କାହାଣୀ ମିଳି ନଯିବ । 
ଆଉ ଯଦି ସେ କାହାଣୀ ଫାଶୀରୂ ମୁକୁଳିବା ପାଇଁ ହୋଇଥ୍‌ବ ତାଂ ହେଲେ ସେଥୁରେ ନିଶ୍ଚୟ 
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ଉଲ୍ଲେଖ ଥ୍ବ ଯେ, କେମିତି ଆଇନର ଅଜ୍ନୋପାଶ୍‌ ପଞ୍ଜରା ଭିତରୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିବ । ସେଥ୍‌ରେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଥ୍ବ ଯେ ଆଇନର ଅଙ୍ଗ ସେଇଠି ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା କେବଳ ମାତ୍ର ସେ ପଦେ କଥାରେ, 
ସେଇ ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତରେ, ସେଇ ପଦେ ସାକ୍ଷିରେ, ସବୁ ଓଲଟି ଗଲା, ସବ ମିଳେଇ 
ଗଲା । ଅପରାଧୀ ଦଣ୍ଡରୁ ଛାଡ ପାଇଲା । ତା ଅପରାଧ ଲିଭିଗଲା । ମକଦ୍ଦମା ବି ସରିଗଲା । 
କେବଳ ମାତ୍ର ମତେ ଗୋଟିଏ ଉଦାହରଣ ଦରକାର | 

ଏବେ ବସିରହି ମୁଁ କେବଳ ଏମିତି ଭାବିଚାଲିଥ୍‌ଲି । ମତେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ଲାଟୁଥ୍ଲା 
ଆମ୍ଭ ସନ୍ତୋଷ ଲାଗୁଥ୍ଲା | ଭାବନା ରାଜ୍ୟରେ ମୁଁ ଘୃୂରିବୁଲୁଥ୍ଲି । ଅନାହତ ଭବିଷ୍ୟତ 
ପାଇଁ ସୁଖର ପରିକନଳ୍ଥନା କରି ଆମ୍ଭ ସନ୍ତୋଷ ଲଭୁଥ୍‌ଲି । ସମ୍ବାଦପତ୍ରରୁ ପଢ଼ି ଥ୍ବା 
ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ ମନେ ପକାଇ ଚାଲିଲି । ଲୋକମାନେ ଆଲୋଚନା କରୁଥ୍‌ଲେ ଅପରାଧୀକୁ 
ତା ପାପର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ପୁଣି ଡରୁଥ୍ଲି ମୁଁ ଏମିତି କାହିଁକି ଭାବୂଛି ମ ! 
ନା, ଏସବୁ ନୁହେଁ । ମୋ ପାଇଁ ତ ସେଇ ଗୋଟିଏ ଜୀବନ ମରଣର ସମସ୍ୟା ଥୁଲା ! 
କେମିତି କୀ ଣ କରନ୍ତି । ମୋ ମକଦ୍ଦମାର ଫଏସଲା ବଦଳି ଯାଆନ୍ତା । ମୋ ଆଶାର ପରିଣାମ 
ଯାହା ହେବ ମତେ ଜଣା ଅଛି । ମୁଁ ଯଦି ପଳାଇ ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି ତା' ହେଲେ ରାସ୍ତାରେ 
ଝୁଣ୍ବି ପଡିବି । ନାହିଁ ତ ସିପାହୀ ଟୁଳିଖାଇ ପ୍ରାଣ ହରାଇବି । କିନ୍ତ ସବୁକିଛି ମାନିଲାପରେ 
ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ଆଉ କଂଣ ରହିଲା । ଅସଲରେ ମୁଁ ଏମିତି ଜନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଛି ଯେ କିଛି 
ବୃଵ୍ଧିବାଟ ଦିଶୁନି । ଲକ୍ଷେ ଚେଷ୍ଟାରେ ବି ମୋ ବେକରେ ଲମ୍ବିଥ୍ବା ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଗଜରାକୁ 
ମୁଁ ଜାଢ଼ି ପାରିବିନି । ମୁଁ ମନେ ମନେ କାରଣ ଖୋଜିଲି, ଯେଉଁ ଘଟଣାକୁ ଭିରିକରି ମତେ 
ଏ ସଜା ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି ଓ ଯେଉଁ ନିଷ୍ଠରି ଅନୁଯାୟୀ ଆଜି ମୁଁ ବସି ବସି ଦିନ ଗଣୁଛି । 
ତା”ର ନିସ୍ତାର ପାଇଁ କୌଣସି ଉପାୟ ନାହିଁ, ଉଦାହରଣ ସ୍ଵରୂପ ପ୍ରଥମ କଥା ହେଉଛି 
ମକଦ୍ଦମାର ଫଏସଲା ସନ୍ଧ୍ୟା ପଞ୍ଚଟା ପରିବର୍ରେ ରାତି ଆଠଟାରେ ପଢ଼ି ଶୁଣାଗଲା, ଦିତୀୟ 
କଥା ଏଇଟା ଫଏସଲା ନହୋଇ ଯଦି ଅନ୍ୟ କିହ 6 ଇଥାନ୍ତା, ତୃତୀୟ କଥା ଫଏସଲା 
ସେ ଲୋକ ନେଲେ ଯେକି ସାଧା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଥ୍ଲେ, ଚତୁର୍ଥ କଥା ହେଉଛି ଫାଶୀ କଥା 
ଲୋକମାନେ ହିଁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସୃରରେଂକହୁଥ୍ଲେ । ଏ ସମସ୍ତ କଥା ଅଦାଲତର ଗମ୍ଭୀରତା ଭିତରେ 
ମୁଁ ଭୁଲି । ଯାଇଥ୍‌ଲି | ସର୍ବୋପରି ମୋର ଉଚିତ୍‌ ଥ୍ଲା ଯେ, ମକରମାର ଫଏସଲା ଶୁଣିବା 
ମାତ୍ରେ ହିଁ ମୁଁ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରକାଶ କରିଥାନ୍ତି । ମାତ୍ର ମୁଁ ବି ଜଡ଼ ପାଲଟି ଗଲି । କହାରିକୁ ଚିହ୍ନି 
ପାରିଲିନି । ନିଜେ ବି ପଥର ମୃ୍ିଟିଏ ପରି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲି । 

ପିଲାଦିନେ ଶୁଣିଥ୍ବା ବାପାଙ୍କ କାହାଣୀ ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଲା । ମୁଁ ତ ବାପାଙ୍କୁ 
ଆଦୌ ଦେଖି ନଥୁଲି । କାହାଣୀଟି ମାଂ ମତେ କହିଥ୍ଲା । ଥରେ ବାପା ଜଣେ ଖୁନି ଆସାମୀର 
ଫାଶୀ ଦଣ୍ଡ ଦେଖବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ମାତ୍ର ସେଦିନ ତା' ଦେହ ଖରାପ ହେବାରୁ ଆଉ 
ଫାଶୀ ଦିଆଗଲାନି । ମାଙ୍କ ଠୁଁ ଶୁଣି ମୁଁ ଭାବୁଥ୍ଲି କଥାଟା ସତ ନୁହେଁ । ବାପାଙ୍କ ମନଗଢ଼ା 
କାହାଣୀ ମା” ଶୁଣିଥ୍ଲା । ମତେ କହୁଛି! ମାତ୍ର ଆଜି ବୃଝୁଛି ଫାଶୀ ପାଇବାକୁ ଥ୍ବା 
ଅପରାଧୀର ଦେହ ଖରାପ ହେବାଟା ସ୍ଵାଭାବିକ କଥା । ସେଦିନ ମାଂଙ୍କ ଠାରୁ ଶୁଣିଥ୍ବା 
କଥାଟା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସତ୍ୟ । ମରିବା ପାଇଁ ଦିନ ଗଣୁଥ୍ବା ଲୋକଟି କେବେ ବି ସୁଖ ଶାନ୍ତିରେ 
ଦିନ ବିତାଇ ପାରିବନି । କିମିତି ସୁଖ ଓ ଶାନ୍ତି ପରିକଳ୍ପନା କରିବ ଯେ, ମୁଁ ସ୍ଥିର କରିନେଲି 
ଯଦି ମତେ ଜେଲ୍‌ରୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିବ ତା' ହେଲେ ମୁଁ ଫାଶୀ ଦିଆଯାଉଥ୍‌ବା ଜାଗାକୁ ନିଶ୍ଚୟ 


ଅପରିଚିତ : ୭୧ 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଯିବି । ମାତ୍ର ମୁଁ ଜେଲ୍‌ରୂ ଛାଡ ପାଇବା କଥା ଭାବିବା ମୋର ଏକଦମ୍‌ ବୋକଜାମି ଥୁଲା | ମୁଁ 
ଭାବିଲି ଧରାଯାଉ ମୁଁ ଜଣେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଲୋକ | ଛିଡାହୋଇ ଫାଶୀ ଦିଆଯାଉଥ୍‌ବା ଦୃଶ୍ୟକୁ 
ଦେଖୁଛି । ମନେ ମନେ ମୁଁ କେତେ କଣ ଭାବି ଚାଲିଲି । ମନେ ମନେ ଖୁସି ହେଲି । ମନେ 
ମନେ ଯାଇ କୌଣସି ପେଣ୍ଡାଲ ପାଖରେ ବି ପହଞ୍ଚଗଲି | ନାଟକର ସମସ୍ତ ଦୃଶ୍ୟକୁ ମନଭରି 
ଉପଭୋଗ କଲାପରେ ଘରକୁ ଖୁସି ମନରେ ବି ଫେରି ଆସିଲି । ପରେ ମନ ହାଁ ମଉଳିଗଲା | 
କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ନିରବରେ କିଛି ନ ଭାବି ବସି ରହିଲା ପରେ ମୋ ଦେହ ଶୀତେଇ ଉଠିଲା ! 
ମୁଁ କମ୍ବଳ ଘୋଡିହେଲି । ତଥାପି ମୋ ଦେହ କମ୍ପିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଦାନ୍ତରେ ଦାନ୍ତ ବାଜିଲା | 

ପୁଣି ମନରେ ଭାବନା ସୃଷ୍ଟିହେଲା । ସବୁବେଳେ ମଣିଷ ମୁଣ୍ଡକୁ ଉପସ୍ଥିତ ବୃଦ୍ଧି 
ଜୁଟେନି । ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ଛାଁ ଗୋଟେ ବୁଦ୍ଧି ତୂକିଲା । ମୁଁ ଆଇନ ପ୍ରଣୟନ କରିବି । ମୋ ପରି 
ଫାଶୀ ପାଇବା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା ଥ୍ବା ଅପରାଧୀମାନଙ୍କର ଅପରାଧକୁ ମୂଳପୋଛ କରି 
ଦେବାପାଇଁ ବା ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଲାଘବ କରିବା ପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକ ନିୟମ ପ୍ରସ୍ତୃତ କରି ପ୍ରମାଣିତ 
କରିଦେବି ଯେ, ଘଟଣାଚକ୍ରରେ ଯଦି କେହି କିଛି ଅପରାଧ କରିଥାଏ, ତଥାପି ସେ ଜଣେ 
ମଣିଷ | ତା' ପାଖରେ ମଣିଷ ପଣିଆ ନିଶ୍ଚୟ ଅଛି । ଅପରାଧ କରିଥଲେ ବି ତା'ର ବଞ୍ଚ 
ରହିବାର ନୈତିକ ଅଧ୍କାର ଅଛି । ଖିଷଧ କେବେ ଗୋଟିଏ ଦୁବ୍ୟରେ ତିଆରି 
ହୋଇପାରେନି । କି ଖିଷଧ କେବଳ ରୋଗୀଜି ସୁସ୍ଥ କରେନି । କେବେ କେବେ ରୋଗୀର 
ପ୍ରାଣନାଶ ମଧ୍ଯ କରେ । ଏ କଥା ଜାଣିବି ରୋଗୀ ଓିଷଧ ଖାଏ । କାରଣ ମରିବା ଅପେକ୍ଷା 
ବଞ୍ଚବା ଆଶା ତା'ର ଅଧ୍କ | ମୋ ବେକରେ ଲାଗିଥ୍ବା ଫାଶୀ ବିଷୟରେ ମୁଁ ରାତି ସାରା 
ଭାବିଲି । ମାତ୍ର ମୁକ୍ତି ପାଇବାର କୌଣସି ଗୋଟାଏ ହେଲେ ରାସ୍ତା ଦିଶିଲାନି । ହୁଏତ ଏ 
ଦୁନିଆରୁ ଚନ୍ଦ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଲିଭିଯିବେ ମାତ୍ର ମରିବାକୁ ଥ୍ବା ଲୋକର ମୃତ୍ୟୁଦିନ କେବେ 
ବଦଳିବନି । ମୋର ମରିଦାକୁ ନଥ୍ଲେ ଫାଶୀ ଦଶ୍ଡପାଇଁ ବ୍ୟବହୃତ ହେଉଥ୍‌ବା ମେସିନ୍‌ ଛା 
ଖରାପ ହୋଇଯିବ । ମୋ ମନରେ ପୁଣି ଭାବାନ୍ତର ସୃଷ୍ଟି ହେଲା | ମୁଁ କାହିଁକି ଏଣୁ ତେଣୁ 
ଭାବି ମନ ଖରାପ କରୁନି ଯେ । ଫାଶୀ ପାଇବାକୁ ଥ୍ବା ଲୋକ ତ ସବୂବେଳେ ମନ ଖୁସି 
ରଖିବା କଥା । ଫାଶୀ ପାଇବାର ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ବିନା ପ୍ରତିରୋଧରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କରାଯିବା 
କଥା | 

ଦ୍ବିତୀୟ କଥା ମୁଁ ସ୍ଵୀକାର କରିବି ଯେ, ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ମନ ବହୁ ବାଜେ କଥାରେ 
ବୁଡି ରହୁଛି ।! ମୁଁ ସବୁବେଳେ ସେଇକଥା ଭାବୁଛି । ପ୍ରଥମେ ସିଢ଼ିରେ ଚଢ଼ି ମୁଁ ମଥାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଯିବି । ତା'ପରେ ତୀକ୍ଷ୍ମ ଛୁରୀରେ ମୋ ବେକ କାଟିଦଆଯିବ ! ୧୭୮୯ର ଫାଶୀ ସମ୍ପର୍କେ 
ମୁଁ ଯେଉଁ ସମ୍ବାଦ ଶୁଣିଥ୍ଲି ଓ ଶୁଣିବା ସମୟରେ ଯେଉଁ ଚିତ୍ର ମୁଁ ମନେ ମନେ ଆଙ୍କି ଥ୍‌ଲି 
ମୋ ମନରେ ସେଇ ଦୃଶ୍ୟ ପ୍ରତିଫଳିତ ହେଉଥ୍‌ଲା ! ପୁଣି ଦିନେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଆଉ ଏକ 
ଦୃଶ୍ୟ ମୋ ମାନସ ପଟରେ ପ୍ରତିବିମ୍ବ ସୃଷ୍ଟିକଲା । କୌଣସି ଏକ ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ଦେଖିଥ୍‌ଲି 
ଜଣେ ଜଘନ୍ୟ ଅପର।ଧୀକୁ ଫାଶୀ ଦଣ୍ଡରେ ଦଣ୍ଡିତ କରାଯାଇଛି ଓ ସେଥ୍‌ରେ ବି ସେ 
ଅପରାଧୀର ଫାଶୀ ଦିଆଯିବାର ସମସ୍ତ ଫଟଚିତ୍ର ଛପା ଯାଇଥଲା । ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ଏକ 
ମେସିନ୍‌ର ଚିତ୍ର ଛପା ଯାଇଥଲା | ଫାଶୀ ଦେବାପାଇଁ ବ୍ୟବହୃତ ହେଉଥ୍‌ବା ଉକ୍ତ ମେସିନ୍‌ 
ଉପରେ ମୁଁ ଏତେଟା ଗୁରୁତୂ ଦେଇ ନଥ୍‌୍ଲି । ମାତ୍ର ଆଜି ସେ ମେସିନର ରୂପ ମୋ ମନକୁ 
ବାରମ୍ବାର ଆନ୍ଦୋଳିତ କରୁଛି । ମେସିନର ରୂପ ମନେପଡିବା ସାଙ୍ଗକୁ ସେ ବୈଜ୍ଞାନିକଙ୍କର 
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ଏକ ପରିକଳିତ ରୂପ ବି ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ଭାସି ଯାଉଛି । ମୁଁ ଯାହାକୁ କେବେ ବି ବାସ୍ତବ 
ରୂପରେ ନ ଦେଖ୍ଛି ତାକୁ ହିଁ ଭାବୁଛି । ମୋର ମନେ ହେଉଛି ମେସିନ୍‌ଟି ତା ଧାରୁଆ ଛୁରୀରେ 
ମଣିଷର ବେକ କାଟିଦେବ । ଅପରାଧୀ ଖୁବ୍‌ ଧ୍ରସିର ଭାବେ ମେସିନ୍‌ ପାଖକୁ ଯିବ । 
ସତେ ଯେମିତି ସେ ଜଣେ ଆମ୍ବିୟ ସ୍ଵଜନକୁ ଅନେକ ଦିନପରେ ଭେଚଟୁନି । ତା ବନ୍ଧୁର ହଠାତ୍‌ 
ଆରବିଭାବ ଓ ଶାରୀରିକ ପରିବର୍ଭନ ତାକୁ ସନ୍ଦେହରେ ପକାଉଛି । ଦୋଦୂଲ୍ୟମାନ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଅପରାଧୀ ତା ପାଖକୁ ଯାଉଛି । କ୍ରମଶଃ ତା” ଚାଲି ଧ୍ମେଇ ଯାଉଛି । ତାଂ ପାଦ ଅଟକି 
ଯାଉଛି । ମାତ୍ର କେଇ ସମୟ ପରେ ମେସିନ୍‌ ତାକୁ କୋଳେଇ ନେଉଚି । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଉପସ୍ଥିତିରେ ବନ୍ଧୁଟିକୁ ଜଡାଇ ଥରେ ଓ ନିଃଶବ୍ଦରେ- ବିନା ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଆଖି ପିଛୁଳାକେ 
ଅପରାଧୀର ଗଷ୍ଚିଠାରୁ ମୁଣ୍ଡକୁ ଅଲଗା କରିଦଉଟି । 

ମୁଁ ଏବେ ଭାବୁଛି ଆଉ ସେ ସବୂକଥା ଭାବିବିନି । ମନରେ ର ଥ୍ବା ସମସ୍ତ ଦୁଃଣ୍ଚିନ୍ତାକୁ 
କାଢ଼ି ଫିଙ୍ଗିଦେବି ଓ ଚିତ୍ହୋଇ ଶୋଇ ଖୋଲା ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ରହିବି । ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି 
ଫାଶୀ ଦିଆଯିବାକୁ ଥ୍ବା ଅସାମୀକୁ ସକାଳୁ ଡକାଯାଏ । ତେଣୁ ମୁଁ ରାତିସାରା ଶୋଇ 
ନଥାଏ । କାରଣ ମତେ ଭଲ ଲାଗିବନି ହଠାତ୍‌ କେହି ମତେ ନିଦରୁ ଉଠାଇବ । ତେଣୁ ମୁଁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିବି । ମୋ ପାଇଁ ସବୁଠାରୁ କଷ୍ଟଦାୟକ ସମୟ ଥୁଲା ରାତି । ମୁଁ କାନ 
ଡେରି ଶୋଇ ରହୁଥ୍ଲି । ମୋର ମନେ ହେଉଥଲା ସତେ ଯେମିତି କେହି ଆସି ପହଞ୍ଛି ଓ 
ମତେ ଡାକୁଛି । ଏତେ ଧ୍‌ର ଗଳାରେ ଡାକୁଛି ଯେ ଆଗରୁ ମୁଁ କେବେ ଏତେ କ୍ଷୀଣ କଣ୍ଠସ୍ଵର 
ଶୁଣିନି | ମତେ ଖୁବ୍‌ ଡର ଲାଗୁଥୁଲା | 

ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳୁ ଯେତେବେଳେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଜିରଣ ପୃଥ୍ବୀ ପୃଷ୍ଠରେ ବିଛାଡ଼ି ପଡ଼ୁଥୂଲା 
ଓ ମୋ ଜେଲ୍‌ ବଖରଟା ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକରେ ଆଲୋକିତ ହୋଇ ଉଠୂଥଲା ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ 
ମୋର ମା” କଥା ମନେ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା । କାରଣ ସେତେବେଳେ କେହି ଆସୂୁଥ୍ବାର ବାସ୍ତବ 
ପ୍ରତିଧ୍ଵନୀ ଶୁଭୂଥୁଲା । କେହି କବାଟ ଖଡ଼ ଖଡ଼ କଲେ ମୁଁ କାନଡ଼େରି ଶୁଣୁଥ୍ଲି | କ'ଣ 
କେହି ସତରେ ମତେ ଡାକିବାକୁ ଆସିଲା କି ? ମୁଁ କବାଟ ପଛରେ ଛିଡାହୋଇ ରହୁଥ୍ଲି । 
ମୋ ନିଃଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ନାସ ବଢ଼ି ଯାଉଥଲା । ମଧ୍ଯାହୃର ବୁଲା କୁକୁରଟି ଛାଇରେ ଶୋଇରହି 
ଖୋଲା ପାଟିରେ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଲାପରି ମୁଁ ନିଃଶ୍ମାସ ନେଉଥ୍‌ଲି । ମାତ୍ର ଆଗନ୍ତୁକର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
ଭିନ୍ନ ଥ୍ବାର ଜାଣିବା ପରେ ମୁଁ ଶାନ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରୁଥ୍ଲି ! ବେଶୀ ନ ହେଲେ ବି ଚବିଶି 
ଘଣ୍ଟା ପାଇଁତ ବଞ୍ଚୁଗଲି ! 

ଦିନସାରା ଅପିଲ କରାଯିବା ସମ୍ପର୍କେ ଚିନ୍ତାକଲି । ମୋ ପାଖରେ ଥବା କାଗଜପତ୍ର 
ଓ ମସ୍ତିଷ୍କର ଯୁକ୍ତି ସମୂହକୁ ନେଇ ଥରେ ଆବେଦନ କରିବି । ମୋତେ ଫାଶୀ ଦିଆଯିବା 
ପୂର୍ବରୁ ଆଉଥରେ ମୋଂ ଠାରୁ ଶୁଣାଯାଉ । ମନେ ମନେ ଯୋଜନାଟିଏ ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲି ! ପର 
ମୃହୁର୍ଭରେ ପୁଣି ଭାବିଲି ମୋ ଆବେଦନ ଶୁଣିବା ପୂର୍ବରୁ ଯଦି ଖାରଜ୍‌ ହେଲା । ତା'ହେଲେ 
ମୋର ମରିବା ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନାହିଁ । ମରିବା ପୂର୍ବରୁ ମତେ ବି ଏମିତି ତିକ ତିଳ 
କରି ମାନସିକ ଉଦ୍‌ବେଳନରେ ଘାଣ୍ଟି ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମନକୁ ମନ ଏମିତି ଅନେକ କଥୀ 
ଭାବୃଥ୍ଲି । ସବୁ କଥାର ଶେଷରେ ପୁଣି ମୁଁ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଉଥ୍ଲି ଫାଶୀ ନିକଟରେ | ସତେ 
ଯେମିତି ମୁଁ ବଞ୍ବାକୁ ସକ୍ଷମ ନୁହେଁ । ତେଣୁ ମଣିଷ ତିରିଶି ବର୍ଷରେ ମରିବା ସତର ବର୍ଷରେ 
ମରିବା ଭିତରେ କୌଣସି ପ୍ରଭେଦ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଭଗବାନଙ୍କ ଦୁନିଆରେ ତ ଜନ୍ମହେବାତ 
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ବନ୍ଦ ହେବନି । ତା” ଛଡା ଜଣେ ଆଜି ମରୁ କି ଆସନ୍ତା ଚାରି ବର୍ଷରେ ମରୁ ସେ ତ ଦିନେନା 
ଦିନେ ନିଶ୍ଚେ ମରିବ । ମରିବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଦିନ ନୁହେଁ ଗୋଟିଏ ମୃହୁର୍ ଦରକାର | ମାତ୍ର 
ଥରକରୁ ତ ଦୁଇଥର ନୁହେଁ | ଏମିତି ଭାବି ମତେ ଆଗପରି ବିଶେଷ ଖରାପ ଲାଗୁ ନଥ୍ଲା । 
ଜୀବନରେ ବିତାଇ ଥ୍ବା ଘଟଣାଗୁଡିକ ଛା ମନେ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ! ସବୁ କଥାକୁ ସିର କରିନେଲି 
ଯେ, ଧର ମୋ ମରିବାର ଦିନ ଛା ପହଞ୍ଗଲା | ବଞ୍ବାର କୌଣସି ଉପାୟ ନାହିଁ । ତାହାଲେ 
ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ଯେ । ଆଛା ଜୀବନରେ ଯଦି ମରିବା ଧ୍ରୁବ ସତ୍ୟ ତାହାଲେ ତା'ର ବା 
ସଠିକ୍‌ ସମୟ କୁଆଡ଼ୁ ଆସିବ । ମଣିଷକୁ ନିଜକୁ ସବ୍ରବେଳେ ପ୍ରସ୍ତୃତ ରଖ୍ବାକୁ ପଡ଼ିବ | 

ମୁଁ ବସି ବସି ଅନେନ୍କ କଥା ଭାବି ଚାଲିଥ୍‌ଲି | କାରଣ ଏଠି ମୋର କିଛି କାମ 
ନଥ୍ଲା । ମୁଁ ସବୁବେଳେ ଏବେ ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା ଭାବି ଚାଲିଥ୍ଲି । ମୁଁ ଓ ମୋ ଜୀବନ 
ବା ମୋ ଜୀବନର ଶେଷ ମୃହୁର୍ର । ମୋ ମୃତ୍ୟୁର ଦିନ । ‘ଧରାଯାଉ ଅଦାଲତରେ, ପୂର୍ବ 
ବିଚାର ପାଇଁ କରିଥ୍ବା ଆବେଦନପତ୍ର ବିଚାରକୁ ନିଆଗଲା । ମୁଁ ତାହାଲେ ଆନନ୍ଦରେ 
ନାଚି ଉଠିବି । ମୋ ଆଖିରୁ ଆନନ୍ଦାଶ୍ରର ଶ୍ରାବଣ ଛୁଟିବ ! ଆନନ୍ଦରେ କ'ଣ ଯେ ସବ୍ର କରି 
ବସିବି କିଏ କହିବ । ସେ ବି ଏକ ସମସ୍ୟା: ହୋଇ ଛିଡା ହେବ । ଯାହାବି ହେଉ ନିଜର 
ଅସ୍ଥିର ମନକୁ ସଞ୍ଜତ କରିବା ଆବଶ୍ୟକ । ନିଜକୁ ଶୃଙ୍ଖଳିତ କରିବା ଆବଶ : ୨ | 

ମୁଁ ସେଦିନ ପାଦ୍ରୀଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କରିବା ପାଇଁ ମନାକରିବାରେ ବି ମୋ ମାନସିକ 
ଭାରସାମ୍ୟ ସ୍ଥିର ନଥ୍‌ଲା । ମୁଁ ଶୋଇ ଶୋଇ ଦେଖୁଥ୍ଲି ସକାଳର ସୁନେଲି କିରଣ ପୃଥ୍ବୀକୁ 
ଜଡାଇ ଧରିଛି । କଅଁଳ ଘାସ ଗାଲିଚା ଉପରେ ଥୁବା କାକର ବିନ୍ଦୁରେ ପୃଥ୍ବୀ ଆହୁରି 
ଉଜ୍ଵଳ ଦିଶୁଛି | ହଠାତ୍‌ ମନେହେଲା ଜାଦୂକାରୀ କାଉଁରୀ ହାଡ଼ ସବୁ ଓଲଟାଇ ଦେଲା | 
କଅଁଳ ଖରା ପରିବର୍ରେ ମଭାହୁର ରୌଦ୍ର ତାପ । କଅଁଳ ଘାସ ପଡ଼ିଆ ପରିବର୍ଭେ ମଧ୍ଧାହୁ 
ବାଟୋଇର ନଇବାଲି ରାସ୍ତା । ମୋ ଆବେଦନ ପତ୍ର ଖାରଜ ହେଲା । ମୁଁ ମନାକରିଦେଲି 
ମୋର କୌଣସି ପାଦ୍ରୀ ଫାଦ୍ରୀର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ..... | ଆରେ ମୁଁ ତ କାହିଁ କେତେଦିନ 
ହେଲାଣି ମେରୀ ବିଷୟରେ କିଛିତ ଭାବିନି । ମୁଁ ମେରୀ ସମ୍ପର୍କେ ଭାବିବା ଆରମ୍ଭ କଲି । 
ଜାହିଁ କେତେଦିନ ବିତିଗଲାଣି ସେତ ଟିଠି ଲେଖ୍ନି । ବୋଧହୁଏ ସେ ଜଣେ ଫାଶୀଦଶ୍ଡରେ 
ଦଶ୍ରିତ ହେଉଥ୍‌ବା ବ୍ୟକ୍ତିର ପ୍ରେମିକା ହେବାକୁ ଆଉ ଇଛା କରୁନି... ନହେଲେ ତା” ଦେହ 
ଖରାପ । ଯାହାହେଉନା କାହିଁକି, ତା' ମୋ ଭିତରେ ଥ୍ବା କାୟିକ ପ୍ରେମର ସମ୍ପର୍କଠାରୁ 
ବଳି ଆଉ ତ ଅଧ୍କ ସୁଖପ୍ରଦ ଘଟଣା ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ ଜୀବନରେ ଘଟିନି । ଏବେ କିନ୍ତୁ ଆମ 
ଶରୀରକୁ ଆମେ ପରସ୍ତର ଠାରୁ ଦୂରେଇ ରଖିଛୁ | ତେଣୁ ତା' ସହ ମୋର ବା ଆଉ କି 
ସମ୍ପର୍କ । ଆରେ ମୁଁ ଭୁଲ କରୁଛି । ମୁଁ କିମିତି ଜାଣିଲି ମେରୀ ବଞ୍ଛି ନା ମଲାଣି । ମୁଁ ମୋ 
ବାବଦରେ ଜ୍ାବିବା କଥା | ଅନ୍ୟର ମୃତ୍ୟୁ ସମ୍ପର୍କେ ଭାବିବା ଆଦୌ ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ । 

ହଠାତ୍‌ ପାଦ୍ରୀ କୌଣସି ସୂଚନା ନଦେଇ ମୋ କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ । 
ମୁଁ ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଯିବାରୁ ସେ କହିଲେ ଆଦୌ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି ମୁଁ ଆସିଛି । ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି, 
ଆପଣଙ୍କ ଆସିବା ସମୟ ଏଇଟା ନୁହେଁ । ତେଣୁ ଆଗମନି ମତେ ସନ୍ଦେହ ଭିତରକୁ 
ଟାଣିନେଉଛି । ନା ସେମିତି କିଛି କାରଣ ନାହିଁ । ମୁଁ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଭାବେ ଚାଲି ଆସିଲି । ପାଦ୍ରୀ 
ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଉ ଦେଉ ମୋ ବିଛଣାରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ । ମତେ ବି ତାଙ୍କ ପାଖେ 
ବସିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ । ପାଦ୍ରୀଙ୍କ ବେଶଦୁଷା ଖୁବ୍‌ କମନୀୟ ଓ ରୂପ ବିନ୍ୟାଶ ଯଥେଷ୍ଟ 
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ଆକର୍ଷଣୀୟ ଥଲେ ବି ମୁଁ ତାଙ୍କ ସହ ଦେଖା କରିବାକୁ ବା କଥା ହେବାକୁ ମନା କରିଦେଲି । 
ପ୍ରଥମେ ସେ ମୋ କାନ୍ଧ ଉପରେ ହାତ ରଖିଲେ । ପାତ୍ରୀଙ୍କ ହାତ ମୂତଳା ଥଲେ ବି ଖୁବ୍‌ 
ଶକ୍ତଥ୍ଲା । ମୋର ମନେହେଲା ସେ ଦୁଇଟି ମଣିଷ ହାତ ନୁହେଁ କୌଣସି ଢାନୂଆର୍‌ର I 
ସେ ମୋ ପିଠିରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଆଉଁସିଲେ | ତଥାପି ମୋର କୌଣସି ପରିବର୍ଭନ ଘଟିଲାନି । 
ବରଂ ମୁଁ ଜାଣିପାରୁ ନଥ୍ଲି ଯେ, କେହି ଜଣେ ମୋ ପାଖରେ ବସିଛି । 

ପାଦ୍ରୀ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । ମୋ ଆଖିସହ ଆଖି ମିଳାଇ ଧ୍ର ଗଳାରେ କହିଲେ 
କେହିବି ମୋ ଆଗମନକୁ ସ୍ଵାଗତ ନ କରି ଅପମାନ ଦିଅନ୍ତିନି । 

ମୁଁ ସିଧା ଶୁଣାଇ ଦେଲି, ମୁଁ ଇଶୃରଙ୍କୁ ବିଶ୍ନାସ କରେନି ।” 

“ସତରେ ତମେ ହିଁ ପ୍ରକୃତରେ ବିଶ୍ଵାସ କର ।” 

ଏମିତି କୌଣସି କଥାକୁ ମାନିନେବା ମୋ ଚିନ୍ତାଧାରା ବାହାରେ । ତେଣୁ ଇଶ୍ବରଙ୍କୁ 
ବିଶ୍ବାସ କରିବା ବା ଅବିଶ୍ଧାସ କରିବା ମୋ ପାଇଁ ଏକ ନିରର୍ଥକ ପ୍ରଶ୍ନ । 

ତା'ପରେ ପାଦ୍ରୀ ଛିଡ଼ାହେଲେ ଓ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ କହିଲେ ତୂମ କଥାକୁ ତୂମେ 
ଆଉଥରେ ବିଚାର କର | ବାସ୍ତବରେ ଯାହାର କୌଣସି ନିର୍ଦିଷ୍ଟ କଥାରେ ବିଶ୍ଵାସ ନଥାଏ 
ସେ ଅସଲରେ ସେଇ କଥାକୁ ନିଶ୍ଚିତ ବିଶ୍ଵାସ ରଖୁଥାଏ । ମୁଁ ନିରବ ରହିବାରୁ ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନ 
କଲେ, (ତୂମେ କ'ଣ ଏତେ ଟିକିଏ ବି ବିଶ୍ଵାସ କରନି ?? 

ହଁ ସେମିତି ଥାଇପାରେ | କିନ୍ତୁ ମୁଁ ନିଜ କଥା ଜାଣିଛି । ମୋର କେଉଁ କଥାରେ 
ଶ୍ରଦ୍ଧା ଥାଇପାରେ ମାତ୍ର ମୁଁ ଜାଣିଛି ମୋର କୌଣସି ଗୋଟିଏ କଥାରେ ଆଦୌ ମନ ରୂହେନି । 

—ଏ କଂଣ ତୁମ ବିରକ୍ତିର ସ୍ଵର ନା ପ୍ରକୃତ ଭାବଧାରା । 

ମୋ ମନରେ ସେମିତି କିଛି ନାହିଁ । ବରଂ ମତେ କୌଣସି ନୈରାଶ୍ୟତା ବା ଦୁଃଖ 
କାବୁ କରି ପାରିବନି । କିନ୍ତୁ ମତେ ଡ଼ର ଲାଗୁଛି । ନାହିଁ ତ ଏସବ୍ର ଯାହା ଘଟୁଛି ତାହା 
ସ୍ଵାଭାବିକ । 

ତୁମକୁ ଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଦୃଢ଼ ସ୍ଵରରେ ଜବାବ୍‌ ଦେଲେ କେବଳ ଇଶ୍ବର ହିଁ 
ବଳଦେବେ | ମୁଁ ଉତର ଦେଲି ଯେଉଁ କଥାପାଇଁ ମୋ ମନରେ ଏତେ ଟିକିଏ ଶ୍ରଦ୍ଧା ନାହିଁ 
ସେ କଥାପାଇଁ ଭାବିବାକୁ ମୋର ବେଳ ନାହିଁ । 

ମୋ କଥାରେ ପାଦ୍ରୀ ନିରବ ନରହି ମତେ ବନ୍ଧୁ ସମ୍ବୋଧନ କରି କହିବା ଆରମ୍ଭ 
କଲେ, 'ତୃମକୁ ମୃତ୍ୟୁଦଣ୍ଡ ଦିଆଯାଇ ଥ୍ବାର ଶୁଣି ମୁଁ ଆସିଛି । ତୁମ ସହ କଥା ହେବାକୁ 
ଚାହୁଁଛି ତା ଛଡା ଏ ଦୁନିଆରେ ଥ୍ବା ସବୁ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ତ ମୃତ୍ଯୟୁଦଶ୍ଡର ବିଧାନ ଜନ୍ମ 
ବେଳ ଅଛି ।” 

ମତେ ଚିଡ଼ି ଲାଗିଲା । ମୁଁ ସେମିତି କର୍କଶ ସ୍ଵରରେ ଉତ୍ତର ଦେଲି ସବୁ ଲୋକଙ୍କ 
କଥା ସମାନ ନୁହେଁ । ତା' ଛଡା ସବୁଲୋକଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁଦଣ୍ଡ ମିଳିବାରେ କଂଣ ମୁଁ ଖୁସିହେବି ? 

ଆଛା ତୁମ କଥା ମୁଁ ମାନିଲି । ଅନ୍ୟର ମୃତ୍ୟୁରେ ତୂମେ ସୁଖ୍‌ ନୁହଁ । କିନ୍ତ ତୁମେ 
ଆଜି ନ ମରି କେଉଁଦିନ ହେଲେ ତ ମରିବ | ମାତ୍ର କହତ ଦେଖ୍‌ ଯେତେବେଳେ ତୁମ ମୃତ୍ୟୁ 
ତୁମ ପାଖରେ ଆସି ପହଞ୍ବ ତୁମେ ତାକୁ କିମିତି ସମ୍ପା କରିବ । ନିଜର ମରଣ ସହ ନିଜେ 
କେଉଁପରି ମୁକାବିଲା କରିବ ଯେ !” 
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ମୁଁ ଉତ୍ତରୀ ଦେଲି, ‘ଆଜି ଯେମିତି ଭେଟୁଛି, ସେଦିନ ବି ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଭେଟିବି । 

ସେ ଉଠି ଛିଡାହେଲେ । ମୋ ଆଖିରେ ଆଖି ମିଳାଇ କିଛି ସମୟ ଚାହିଁ ରହିଲେ । 
ଦିନେ ମୁଁ ଏମିତି ସିଲେସ୍ତ ଓ ଇମାନୁଏଲ ସହ ଆଖି ମିଳାଇ ମଜା କରୁଥ୍ଲି । ଦିନରେ 
ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟ ଏଇ ଖେଳରେ ବିତୃଥ୍ଲା ! ମାତ୍ର ପାଦ୍ରୀଙ୍କ ଚାହାଣୀରୁ ମନେ ହେଉଥଲା 
ସତେ ଯେମିତି ସେ କିଛି ଖୋଜୃଛନ୍ତି । କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ଖୁବ୍‌ ନୈରାଶ୍ୟ ସ୍ଵରରେ 
ପ୍ରଶ୍ନକଲେ, ତୁମ ମନରେ କୌଣସି ଆଶାର ସଞ୍ଚାର ହେଉନି । ତୂମେ ଭାବୁଛ ମଣିଷ ଶେଷ 
ନିଃଶ୍ବାସ ତ୍ୟାଗ କଲାପରେ ତା'ର ଆଉ କିଛି ନାହିଁ ? 

ହଁ? ମୁଁ ଭଭତର ଦେଲି | 

ସେ ପୁଣି ମୋ ପାଖରେ ବସିଲେ । ‘ସତରେ ତୁମ ଉପରେ ମୋର ଦୟା ଆସୁଛି ! 
ମାତ୍ର ତୂମେ ଭାବୁଛ ମଣିଷ ଏମିତି ସବୁ ଭାବିବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ । କୌଣସି ପାଇଁ ଆସକ୍ତ 
ହେବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ ।” 

ପାଦ୍ରୀଙ୍କ କଥାରେ ମୁଁ ପୁଣି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇପଡିଲି । ଏତେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେଲି 
ଯେ, ଆଉ ତାଙ୍କର କୌଣସି କଥା ଶୁଣି ପାରିଲିନି । ସେ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନକଲେ ବୋଧହୁଏ । 
ତାଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵରରେ ଉଦାସ ଓ ଆକୂଳତା ପୂରି ରହିଥ୍ଲା । ମୋର ମନେହେ:¦ ମୋ ପାଇଁ 
ସେ ବି ଦୁଃଖ କରୁଛନ୍ତି । ତଥାପି କହି ଚାଲିଛନ୍ତି , ତାଙ୍କର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି | ମୋ ଆପରି 
ବିଚାରକୁ ନିଆଯିବ । ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଲଦି ଦିଆଯାଇଥ୍ବା ଅପରାଧରୁ ମତେ କ୍ଷାନ୍ତ 
କରାଯିବ । ମଣିଷ ନ୍ୟାୟ, ନ୍ୟାୟ ମଣିଷ ନୁହେଁ । ଭଗବାନ ଯାହାପାଇଁ ଯାହା ବିଚାର 
କରିବେ ତାହା ଉପଯୁକ୍ତ ଓ ନ୍ୟାୟୋଚିତ ବିଚାର ! ମଣିଷ ବିଚାରରେ ମତେ ଫାଶିଦଶ୍ଡ 
ମିଳିଛି । 

ହଁ, ମୁଁ ମାନୁଛି, ତୁମେ ଠିକ୍‌ କହୁଛ କିନୁ ଏଇଥ୍‌ରେ କଂ ଣ ତୁମ ପାପର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ 
ହୋଇଯିବ ! ପାଦ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇ ମୁଁ କହିଲି “ମୁଁ ଜାଣେନି ପାପ କଂ ଣ | କିନ୍ତୁ 
ଏତିକି ଜାଣିଛି ଯେ, ମତେ ଫୌଜଦାରୀ ମାମଲାରେ ବନ୍ଦୀକରି ଏଠାରେ ରଖାଗଲା | ସେଇ 
ଅପରାଧ ପାଇଁ ଦଣ୍ଡବି ଭୋଗୁଛି ! ବାସ୍‌ ୟାଠୁ ଅଧ୍କ ବିଶ୍ନାସ କରିବା ବା ଭାବିବାର ଅଧ୍କାର 
ମୋର ନାହିଁ !” 

ପାଦ୍ରୀ ପୁଣି ଛିଡାହେଲେ । ଗମ୍ଭୀର ଭାବେ କହିଲେ, ‘ଏହା, ତୁମର ଭୁଲ | ତୂମ 
ଠାରୁ ଆଉ ଏକ କଥା ଆଶା କରାଯାଇପାରେ | ତାହା ସବୁଠାରୁ ଜରୁରୀ !' 

ମୁଁ ବୃଝିପାରୁନି, ଆପଣଙ୍କ କଥା | 

‘ତମେ କାହାକୁ ଦେଖିବାକୁ ଇଛା କରୁଚ ?” 

—କାହାକୁ ବା କାହିଁକି ଇଛା କରିବି ? 

ପାଦ୍ରୀ ଧ୍ରେ ଧରେ ମୋ କୋଠରୀ ଭିତରେ ନଜର ଘୂରାଇ ନେଲେ | ଧ୍ର 
ନମ୍ରଭାବେ କହିଲେ ଏ ଘରର ପ୍ରତିଟି ପଥରକୁ ମୁଁ ଚିହ୍ନିଛି । ଏ ପଥର କିନ୍ଧୁ....... ମଣିଷର 
ଦୁଃଖ ଓ ଯାତନାରେ ପୁରି ରହିଛି । ମୁଁ ଯେତେ ଦେଖୁଛି ମୋ ମନ ସେତେ ରୋମାଞ୍ତ 
ହୋଇ ଉଠୁଛି । ମୋ ମନ ତରଳି ଯାଉଛି । ବିଶ୍ବାସ କର ମୁଁ ମୋ ହୃଦୟର ଭାଷା ତୁମକୁ 
କହୁଛି । ଏ ଘରର ପ୍ରତିଟି ପଥରରେ ଅଦୃଶ୍ୟଭାବେ ଲେଖାଯାଇଛି ଏଠି ରହୁଥ୍ବା ମନର 
କଥୀ । ତିଳ ତିଳ ହୋଇ ସଢୂଥ୍ବା ମଣିଷର ବ୍ୟଥା ! 
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ପ୍ରଥମେ ପାଦ୍ରୀଙ୍କ କଥାରେ ମୋ ମନ ଚହଲି ଉଠିଲା । ତଥାପି ମୁଁ କହିଲି, ମାସେ 
ହେଲାଣି ମୁଁ ଏ କୋଠରୀରେ ରହୁଛି । ତା'ର ପ୍ରତିଟି କାନ, ଛାତ, ତଳ ମେଜିଆ ଏମିତିକି 
ଘରର ଧୂଳିକଣା ସହ ପରିଚିତ ହେଲିଣି । ଏ ଘର ସହ ମୁଁ ଏତେ ପରିଚିତ ହେଲିଣି, ବୋଧହୁଏ 
ଦୁନିଆର ଆଉ କାହାସହ ମୋର ଏତେ ପରିଚୟ ନାହିଁ ! ହଁ, ମୁଁ ପୃୁଥମେ ଗୋଟିଏ ରୂପକୁ 
ଏଠି ଖୋଜିଥ୍‌ଲି । ସଦ୍ୟ ପ୍ରସ୍ପଟିତ ଗୋଲାପର ରୂପଶୋଭା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମେରୀକୁ ହିଁ ମୁଁ ଏଠି 
ଖୋଜିଥ୍‌ଲି । ମାତ୍ର ଭାଗ୍ୟର ବିଡ଼ମ୍ବନା । ତେଣୁ ମୁଁ ଆଉ ଭାବ୍ରନାହିଁ ଜି ଆଉ କାହାର ରୂପ 
ଦେଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁନାହିଁ । 

ପାଦ୍ରୀ ନିରବରେ କେତେ ସମୟପାଇଁ ମତେ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ତାଙ୍କ ଚାହାଣୀ 
ଆକୁଳତାରେ ଭରି ଯାଇଥଲା | ମନେ ମନେ ବୋଧହୁଏ ସେ କିଛି କହୁଥ୍ଲେ କିମ୍ବା ଭାବ 
ରାଜ୍ୟରେ ଘୁରି ବୁଲୁଥ୍ଲେ । ନିରବତା ଭଙ୍ଗକରି ହଠାତ୍‌ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, 'ଚୂମାଟିଏ ଦେବି 
ନା !' ‘ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା ।! ମୋ ଭତ୍ତରରେ ପାଦ୍ରୀ ଘର ଭିତରେ ଇତସ୍ତତଃ ବୃଲିଲେ, ‘ସତରେ 
ତୁମର ଏସବୁ ବସ୍ତୁବାଦି ମୋହ ବଡ଼ ଚମଜ୍କାର !' 

ମୁଁ ନୀରବ ରହିଲି । 

କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ପାଦ୍ରୀ ମୋ ନଜରଠାରୁ ଦୂରେଇ ଗଲେ । ତାଙ୍କ ରହିବା ମତେ 
ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟବୋଧ ହେଉଥଲା । ମୁଁ ଭାବୁଥ୍ଲି ତାଙ୍କୁ କହିବି, ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ସେ ଏଠି 
ଚାଲିଯାଆନ୍ତୁ ¦ ମୋ ଭାବନାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣଛେଦ ପକାଇ ହଠାତ୍‌ ସେ ବୁଲିପଡିଲେ ଓ କହିଲେ, 
“ମୁଁ ଜାଣିଛି ତୁମ ମନ ପୂନ୍ନର୍ଜନ୍ଧ ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ ହଉଛି ।' 

ଂନିଶ୍ବୟ କାମନା ଆସିଛି । ସମୟେ ସମୟେ ମଣିଷ ମନରେ ଅନେକ ଅଭିଳାଷ 
ଜନ୍ମନିଏ । ହେଲେ ମନର ଅନେକ କାମନା ଅପୂରଣ ରହିଯାଏ । ଯେମିତି ଗରିବଟିଏ ଧନୀ 
ହେବାପାଇଁ କଳ୍ପନା କରେ । ସେମିତି ଦୁର୍ବଳ ଚେହେରାର ଲୋକଟିଏ କାମନା କରେ, ହୃଷ୍ଠପୃଷ୍ଠ 
ଓ. ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵାସ୍ଥବାନ୍‌ ହେବା ପାଇଁ ।' ‘ମରିବା ପରେ ଆମେ କି ପ୍ରକାର ଜୀବନର କାମନା 
କରୁ କୁହତ' ପାଦ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନରେ ମୁଁ ଅଟକିଗଲି । 

ମୁଁ ଚଟାପଟ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଲି, “ଏମିତି ଜୀବନ ଯାହା ଏ ପୃଥ୍ବୀ ଭିତରେ ଅନନ୍ୟ ! 
ବାସ୍‌, ମୋର ଅଭକିଛି ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ ।” ଏକା ନିଃଶ୍ବାସକେ ଏତକ ମଧ୍ଯ କହିଲି ମୋର 
ଏ ସମୟରେ ଆପଣଙ୍କ ସହଚର୍ଯ୍ୟରେ ମୁଁ ବିଶେଷ ଖୁସୀ ଅନୁଭବ କରୁଛି ।' 

ତା” ଛଡା ମୋର ବି ମନେହେଲା ଭଶ୍ବରଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ପ୍ରବଚନ ଦେବା ପାଇଁ 
ଆସିଥ୍ବା ପାଦ ମହୋଦୟ ଏବେ ସହଜେ ଯିବେନି | ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗିଯାଇ 
ଶୁଣାଇଦେଲି ମୋ ପାଖରେ ଆଉ ସମୟ ନାହିଁ, ଯାହା ବି ସମୟ ଅଛି ମୁଁ ତାକୁ ଶଶ୍ଧର- 
ଫିଶ୍ଵରଙ୍କ ବାବଦରେ ବିନିଯୋଗ କରିବାକୁ ଚାହୁଁନି । 

ମୋ କଥାଶୁଣି ପାଦ୍ରୀ ତାଙ୍କ କଥା ବଦଳାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ମୋ ମନରେ 
ଜିଛି କଥା ଭର୍ରିକରିବା ପାଇଁ ଏଣିକି ସେ ମତେ ବାପା ସମ୍ବୋଧନ କରି ତାଙ୍କ ଭାଷଣ ଆରମ୍ଭ 
କଲେ ¦ ମୋତେ ଖୂବ୍‌ ବିରକ୍ତ ଲାଗିଲା ! ମୁଁ ଜବାବ୍‌ ଦେଲି ତୂମେ ସିନା ମୋତେ ବାପା 
ସମ୍ବୋଧନ କରୁଛ କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଭାବୁଛି ତୂମେ ମୋର ପରମ ଶୁ । 

ମୋ କାନ୍ଧ ଉପରେ ହାତ ଥାପୁଡେଇ ପାଦ୍ରୀ କହଲେ ତୂମେ ଭୂଲ୍‌ କହୁଛ । ପ୍ରକୃତରେ 
ତୃମେ ଜାଣିପାରୁନ ମୁଁ କିଏ ? ଏ ପଥର ଘରେ ରହି ତମେ ଯେମିତି ଖଣ୍ଡେ ନିର୍ଜୀବ ପଥର 
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Ci 


ପାଲଟି ଗଲଣି ! ତଥାପି ମୁଁ ତୁମ ଆମ୍ଭାର ଶାନ୍ତି ନିମନ୍ତେ ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ନିକଟରେ ପ୍ରାର୍ଥନା 
କରିବି । 

ପାଦ୍ରୀଙ୍କ କଥାରେ ମୋ ଦେହରେ ବିଜୁଳି ଖେଳିଗଲା ଯେମିତି । ମୁଁ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି 
ନପାରି ଖୁବ ବଡ଼ ପାଟିରେ ବକି ଚାଲିଲି । ଯାହା ପାଟିକୁ ଆସିଲା କହିଚାଲିଲି ! କମାଣରୁ 
ଗୁଳି ବର୍ଷଣପରି ପାଦ୍ରୀଙ୍କୁ ଶୋଧ୍‌ ଚାଲିଲି । ସ୍ପଷ୍ଟ ଶୁଣାଇଦେଲି କୌଣସି ପାଦ୍ରୀଙ୍କର ମୋ 
ପାଇଁ ଦରଦ ଦେଖାଇବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ ବା କାହାର ମୋ ପାଇଁ ଏମିତି ଶୁଭ ମନାସିବା 
ଦରକାର ନାହିଁ । ମତେ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ଫାଶୀ ହେବ ମୁଁ ଖୁସି । ମୋ କାର୍ଯ୍ୟ ଶୀଘ୍ର ସମ୍ପାଦିତ 
ହେବା ଆବଶ୍ୟକ । ବାସ୍ତବରେ ମୁଁ ଚେତା ହରାଇ ବସିଥୁଲି । ଖୁବ୍‌ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ ଅଶ୍ଠିଳ 
ଶବ୍ଦସହ ଅନେକ ଗାଳିଦେଲା ପରେ ବି ଆହୁରି ଗାଳି କରୁଥ୍ଲି ! ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ହୋସରେ 
ନଥ୍ଲି । ହିତାହିତ ଜ୍ଞାନ ହରାଇ ବସିଥ୍‌ଲି । ମୁଁ ନିଜକୁ ଏକ ମୃତ ପ୍ରାଣୀଟିଏ ପରି 
ମନେକରୁଥ୍ଲି | ମୁଁ ମୋ ସମ୍ପର୍କରେ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ଜାଣିଛି । ମୁଁ ଜାଣିଛି ମୁଁ ଅଳ୍ପ ଦିନରେ 
ନିଶ୍ଚୟ ମୃତ୍ୟୁ ଦଣ୍ଡରେ ଦଣ୍ଡିତ ହେବି । ମୋର ମରିବାର ଦିନ, ବାର ଓ ସମୟ ସ୍ଥିରିକୃତ 
ହୋଇ ସାରିଛି । ମୋ ମରିବା ଦଣ୍ଡରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବା ପାଇଁ ଆଉ ଯେତେବେଳେ ଅନ୍ୟ ଉପ୍ପାୟ 
କିଛି ନାହିଁ ସେତେବେଳେ ମୁଁ ବା ଆଉ କାହିଁକି ଡରିବି ସେଇ ମୃତ୍ୟୁକୁ ! ହେଲେ ପାଦ୍ରୀ କ'ଣ 


exe 


ଜାଣିଛନ୍ତି ¦ ମୁଁ ମୃତ୍ୟୁକୁ ଆଖି ଆଗରେ ଦେଖ୍‌ ପାରୁଛି, ଅନୁଭବୃଛି ଓ ମୋର ପ୍ରତିଟି ନିଃଶ୍ବାସ 
ମୋ ମୃତ୍ୟୁ ଦିବସ ସହ ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିଛି । 

କଚେରୀରୂୁ ଫେରିବା ପରଠାରୁ ସେହି ମୃତ୍ୟୁକୁ ନେଇ ଯେତେବେଳେ ମୋର 
ପ୍ରତିଟି ମୁହୂର୍ଉ ବିତୃଛି, ମୃତ୍ୟୁ କଣ ତା'ଠାରୁ ଅଧ୍କ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ ? ତେଣୁ ମୁଁ ଏଣିକି 
ଅବଣିଷ୍ଠ ଆୟୂଷର ପ୍ରତିଟି ମୁହୁର୍ଭକୁ ମୋ ଇଛାରେ ବିତାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । ଓ ତା'ସହ 
ମୁଁ ଆଉ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଭାବାନ୍ତର ବା ପ୍ରତିକ୍ରିୟାକୁ ସୁଯୋଗ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁନି । ପାଦ୍ରୀ 
ଭଲଭାବରେ ଜାଣିଛନ୍ତି ଭବିଷ୍ୟତର ଅନ୍ଧାରି ପବନ ମୋ ଜୀବନ ଉପରେ ବହିଚାଲିଛି । 
ସେଇ ଅନ୍ଧାରି ପବନ ମୋ କର୍ଣ୍ଣ ଗୋହରରେ କହିଚାଲିଛି, ତୁମେ ମରିବ ! ନିଶ୍ଚୟ ମରିବ ¦ 
ତେଣୁ ମୁଁ ଆଉ ଏ ପାଦ୍ରୀଙ୍କ ପରି ଏକ ନକଲି ଜୀବନ ସପକ୍ଷରେ ନୁହେଁ, କି ପାଦ୍ରୀଙ୍କ ପରି 
ଏକ ମିଥ୍ୟା ଆଦର୍ଶ ଦେଖାଇବା ସପକ୍ଷରେ ନୁହେଁ । ମୁଁ ତ ସେସବୁ ମନରୁ ଦୂରେଇ ସାରିଲିଣି । 
ଅନ୍ୟର ମୃତ୍ୟୁ, ମା'ର ସ୍ନେହ ବା ପାଦ୍ରୀଙ୍କ ଭଶ୍ଵର କୃପା ମୋ ପାଇଁ ଅନାବଶ୍ୟକ | ଯିଏ 
ଯେମିତିଆ ଜୀବନ କାମନା କରୁ, ମୋର ସେଥ୍‌ରେ ଜି ଯାଏ ଆସେ । ଗୋଟିଏ କଥା 
କେବଳ ମୋ ପରି ଅନ୍ୟ କାହାର ନ ହେଉ କିମ୍ବା ପାଦ୍ରୀଙ୍କ ପରି ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲୋକଙ୍କର ଭାଇ 
ହେବାପାଇଁ ମିଥ୍ୟା ଅଭିନୟ କରିବାର ଲାଳସା ମନରେ ଆଦା ନ ଆସୁ । 

ଜିନ୍ଧୁ ଏବେ ନିଜେ ମୁଁ ମୋ ପୂର୍ବ ଜନ୍ମର ପରିକଳ୍ପନା କରୁଛି, ଯାହା ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ଅନାବଶ୍ୟକ । ହଁ ହଁ ତୂମେ ଭାବି ରଖ ପ୍ରତି ମଣିଷ ମୃତ୍ୟୁ ଦଣ୍ଡରେ ହିଁ ଦଣ୍ତିତ । ସମସ୍ତେ ଏଠି 
କ୍ରୀତଦାସ, ସମସ୍ତେ ମୃତ୍ୟୁର ଅଧ୍ନ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏଠି ଫାଶୀ ଖୁଣ୍ଟରେ ଲଟକାଇ ଦିଆଯାଏ ! 
ଯଦି ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ମୃତ୍ୟୁ ଅନିର୍ବାଯ୍ୟ ତା'ହେଲେ ହତ୍ୟା ମାମଲାର କୌଣସି ଦୋଷୀକୁ 
ମୃତ୍ୟୁ ଦଣ୍ଡରେ ଦଣ୍ତିତ କରିବାରେ ଭୂଲ କେଉଁଠି ? ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍ବା ମଣିଷ ଯଦି ନିଶ୍ଚୟ 
ମରିବ ତା” ହେଲେ ସେଥ୍ପାଇଁ ବୟସର ଆବଶ୍ୟକତା କାହିଁକି ରହିବ ଯେ ? ସଲମାନ୍‌ର 
ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ମାତ କୂତ୍ତୀଙ୍କର ଜୀବନ ବି ଏମିତି । 'ଚାବିଦିଆଂମାଟି କଣ୍ଢେଇ' ସ୍ତୀ ଲୋକ ବି ସେଇ 


ଅପରିଚିତ : ୭୮ 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


ପରିମାଣରେ ଦୋଷୀ, ମେସନ୍‌ର ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ମୋର ପ୍ରେମିକା ମେରୀ” ବି ଦୋଷୀ 1.... ସିଲେସ୍ତ 
ରେମଣ୍ଡ ଲକ୍ଷେଟୁଣ ଭଲ ମଣିଷ । ଦିନେ ତ ସେ ମୋ ପାଇଁ କହିଛି ଯେ ମୁଁ ତା'ର ସବୁଠାରୁ 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ ! ମାତ୍ର ଏ ପାଦ୍ରୀ ସବୁ ଜାଣି ସବୁକଥା ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ ବି ଆସି ପରଶ କରୁଛି 
କିମିତି ଅଛ ! 

ମୁଁ ଅଣ ନିଃଶ୍ଵାସି ଭାବେ କହି ଚାଲିଥୁଲି । କୌଣସି ଡ୍ରାମା ପାଇଁ ମୁଖସ୍ତ କରି 
ସଂଳାପ କହିବା ପରି ମୋର ବଡ଼ ପାଟିରେ ଜେଲ କର୍ଭୁପକ୍ଷ ଆସି ମୋ କବଳରୁ ପାଦ୍ରୀଙ୍କୁ 
ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ତତ୍‌ପର ହୋଇ ଉଠିଲେ । କେତେକ କର୍ମଚାରୀ ମତେ ମାରିବା ପାଇଁ 
ହାତ ଉଠାଉ ଥ୍ଲାବେଳେ ପାଦ୍ରୀ ସେମାନଙ୍କୁ ବନ୍ଦ କଲେ ଓ ମୋ ମୁହଁକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲେ । 
ମୁଁ ବି ପାଟି ବନ୍ଦକରି ପାଦ୍ରୀଙ୍କ ମୁହଁଜୁ ଚାହିଁଲି । ପାଦ୍ରୀଙ୍କ ଆଖି ଦୁଇଟାରୁ ଲୋତକ ନିଗିଡ଼ି 
ଚାଲିଥ୍ଲା । ମୁହଁରେ ବିସର୍ଣତତା ଭରଯାଇଥ୍‌ଲା | ଧ୍ର ପଦରେ ପାଦ୍ରୀ ବି ମୋ କୋଠରୀରୁ 
ବାହାରି ଚାଲିଗଲେ ! 

ସେ ଚାଲି ଯିବାପରେ ମୋ ମନ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତ ପଡ଼ିଲା ଓ ଉତ୍ତେଜନା ଥମିଗଲା । 
ତାଙ୍କ ସହ ପାଟି କରି କରି ମୁଁ ଏମିତି ଥକି ପଡ଼ିଥ୍ଲି ଯେ, ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୁଁ ବି ବିଛଣାରେ 
ଗଡ଼ିପଡିଲି । 

ଖୁବ୍‌ ଡେରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୋଇଗଲି । ଉଠିଲା ବେଳକୁ ଆକାଶରେ ତାରା ଚିଜ୍‌ ଚିକ୍‌ 
କରୁଥ୍ଲେ । ପାଖ କ୍ଷେତବାଡିରୁ ଆସୁଥ୍‌ବା ନିର୍ଜନ ରାତିର ସ୍ଵର ଓ ଥଣ୍ଡା ପବନରେ ମୁଁ 
ଚମକି ଉଠୁଥ୍ଲି । ସମୁଦ୍ରରେ ଜାହାଜ ଯାଉଥ୍‌୍ବାର ଶବ୍ଦ ବି ପବନରେ ଭାସି ଆସୂଥୁଲା ! 
ଅନେକ ସମୟ ଧରି ଶୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ମୋ ମନ ଟିକିଏ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଥୁଲା । ଠିକ୍‌ ଏଇ 
ସମୟରେ ମୋର ମା” କଥା ମନେପଡିଲା । ବୋଧହୁଏ ମୋ ଅନ୍ତିମ ସମୟରେ ମା ହିଁ 
ମୋର ଏକମାତ୍ର ସାଥ୍‌ । ମୋ ପରଜନ୍ମର ପ୍ରଥମ ଦିବସକୁ ସ୍ଵାଗତ କରିବା ପାଇଁ ଯେମିତି 
ସେ ମୋ ପାଖରେ ପହଞ୍ଛି । ମୋର ଏଇ ଜୀବନର ଅନ୍ତିମଯାତ୍ରା ପାଇଁ କେହି ଆଉ କାନ୍ଦିବାକୁ 
ନାହାଁନ୍ତି । ମୋର ବି ମନେହେଲା ମୁଁ ଏଇ ମୃହୁର୍ଭରୁ ହି ମୋ ଜୀବନକୁ ଆଉଥରେ ନୂଆ କରି 
ଗଢ଼ି ତୋଳିବି ! ରାଗ ଓ ଅଭିମାନରେ ପାଦ୍ରୀଙ୍କୁ ଅନେକ କଥା କହିବାରେ ମୋ ମନ ସଫା 
ଓ ନିର୍ମଳ ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ସମସ୍ତ କାମନା ଓ ବାସନା ଛା ଛାଁ ଉଭେଇ ଯାଇଥଲା । ମୋ 
ମନରେ ଏ ସଂସାର ପାଇଁ ବୈରାଗ ଆସି ସାରିଥ୍ଲା | ସେଇ ବୈରାଗକୁ ମୁଁ ମନରେ ସଂଞ୍ଚାର 
କରି ଅନୁଭବ କଲି ଯେମିତି ମୋର ଆଉ କୌଣସି ଦୁଃଖ ନାହିଁ କି ଅନୁଶୋଚନା ନାହିଁ । 
ମୋର ଆଉ କୌଣସି ରାଗ ନାହିଁ କି ଅନୁରାଗ ନାହିଁ । ମୁଁ ଏବେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଶାନ୍ତିରେ ଅଛି । 

ଏଇ ନୂଆ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିବାକୁ ମତେ ଆଉ ଏକେଲା ଲାଗୁ ନଥ୍ଲା । ମୋର 
କେବଳ ଗୋଟିଏ କାମନା ଥୁଲା ଯେ ଯେଉଁ ସମୟରେ ମତେ ଫାଶୀ ଦିଆଯିବ ସେତେବେଳେ 
ମୋ ଚାରିପାଖରେ ଅନେକ ଲୋକ ଜମିଥ୍‌ବେ ଓ ସେମାନଙ୍କ ଗହଳି ଭିତରେ ମୁଁ ମୋର 
ଅନ୍ତିମ ଯାତ୍ରା ପାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କଠୂ ବିଦାୟ ନେବି..... ! 
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ବିଶ ବିଝ/ଚ 6ନୋ/ବେଲ୍‌ ପୁରସ୍କାର ପାସ ଫରାସ! 
କଥାଜାର ଚଥା ଓପନ୍ୟାସିକ ଆଲ୍ବେୟାର କାମ / 


ଜାମ୍ପ୍ୟଙ୍କ ଫର/ସ? ଉପନ୍ୟାସ ‘ଲ ଏଢ଼େଂଳର 'ର 
ଅନୁଦିଚ ରୂପ ଏଇ ‘ଅପରିଚିଚ' / 

ଦିତୀୟ ବିଶ୍ମଯୂଦ୍ଦରୁ ସୃଷ୍ଣ ହଚାଶା, ନିରାଶ, 
ଦୁର୍ଦଶ/ର ଶିକ/ରଗ୍ସ ମଣିଷର ନିଜ ଚିତ୍ର 
ଅପରିଚିତ 'ରେ gତିବିନୟିତ / ଯାହାର ପରଚିଟି ଫର୍ଦଦରେ 
ମ/ନବୀୟ ମୂଲ୍ୟବେ/ଧର ରୁପରେଖ ଚିତ୍ତ / 
ଉଜପନ୍ୟାସଟି ସମାଳର ରୁଢିବାଦ ଧାର୍ମିକ ପରିପାଟାର 
ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଘରିପନ୍ଧ! / 

ଲଶମରଙ୍କ ସଜ୍ଦାକୁ ଆ/ହୁ/ନ କରୁଥିବା ଜଣେ ନାସ୍ଥିକ 
ଜିପରି ଏ ସମାଳରେ ଅବାଞ୍ଚିତ ଓ ଅଭିଶସ୍ତର ଜାବନ 
ଅଚିବାହିଚ କରିଥ/ଏ ଚାର ଏକ ନୁଳଛ ଦୃଷ୍କାନ୍ତ ଏର 
ଅପରିଚିଚ!' / 

ଏହାଛଡ଼ା ଲ/'ଦେଷ, ଲ/ ଶୁଟ୍‌, ଲେ ଜିସ୍‌, 
ଲ ହୋମ ରିଭୋଲ୍‌ଟ ଓ ଲ!' ଆର୍ଟ ଚା ଲେଖନ ନିସୃଚ 
ଏକ ଏକ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟକର ପୁସ୍ତକ / 

ଏହି ମହାନ ଲେଖକ ସାହିତ୍ୟରେ ନେ/ବେଲ୍‌ 
ପୁରସ୍କାର ପାଆଛି ୧୯୫୭6 / ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରନି 
ମାଡୁ ୪୭ ବର୍ଷ ବୟସରେ, ୧୯୬୦ ମସିହାରେ / 


ଯୁବ ଗାଛିକ ଲିଇରାଳ ମହାଛିଙ ଓଡ଼ିଆ ରୂପାୟନ 
ଅପରିଚିତ ' ଏକ ସଫଳ କୃତି / ଚାଙ୍କ ଅନୁବାଦ କାମୁୟଙ୍କ 
ମୂଳଲେଖ/ ପରି ଅତ୍ୟନ୍ତ ସରଳ, ସାବଳଳ ଓ 
ଭାବରର୍ଭକ / ଏଚଦ୍ଭିନ ସଲ୍ମନ୍‌ ରୁସ୍ଦିଙ୍କ ହାରୁନ୍‌ ' 
ଶଯୂ୭ ମହାଳିଙ୍କ ଅନ୍ୟ ଏକ ସଫଳକୃତି / 
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